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tempat berpulang segala doa , 

A bak, mama. Kailan orartgtua lerhebat yang saya milik* 
Terima kasih teiah 'membiarkan' saya yang memilih menjadi 
diri sendiri. Mewujudkan mimpi dengan menulis. Dan tidak 
memaksa saya untuk bekerja mengandaikan ijazah sarjana. 
Terima kasih atas segalanya. Bahkan, saat saya patah hati, 
kalEen adalah tempat curhat yang menguatkan. Keluarga 
yang selalu mendukung saya. Adik saya satu-satunya, Hari- 
na Putri Kesuma, kamu harus rajin belajar. Tetaplah menjadi 
adik yang saya banggakan, jangan pernah menyerahi 

@Andri_NaSTAR. Abang editor yang sangat ramah, 
bahkan saat pertama kali kenal di twrtter. Sebelum novel ini 
terbit, saya senang sekali saat mendapat kabar naskah saya 






diterima. Dan selalu bahagia setiap detik mengiringi kabar- 
kabar berikutnya. Terima kasih atas penyempurnaan naskah 
saya hingga jadi febib manis. Juga semua urang-oreng hebat 
yang turut membantu terbitnya novel ini. Terutama Penerbit 
Wshyuitiedia yang telah memberi s-nya kesempatan untuk 
berkarya, terima kasih sangat. 

juga teramat patah, terima kasih atas Sekarang, 

saya bisa ke m bati tersenyum dan rr^muM hidup baru. Teri¬ 
ma kasih telah menginspirasi. Terima kasih pemah menjadi 
sebagian jiwa saya, meski sementara 

Teman-teman Unit Kegiatan Komunikasi dan Penyiaran 
K ampu., Universitas Negeri Padang fUKKPK UNP), kalian 
eda'ah sahabat, keluarga, di n bagian dari cerita saya, Wan- 
tij ibij, yang sudi h mau baca cerita saya sej-^k pertama nulis. 
Brti Iff^, Marts, Wita, Ayang (Rara), Meta, Chacs cantik, serta 
teman saya menginap bu a e nuiis di Sekre UKKPK, SyoJanv 

G? t o, And i, Syan, isr* r Andrf, Steue, ten na kasih. ya. 
Anfik angkatan 20 yang s„iaf'j bisa L"kin t cn--" i|H n s^y.i 
stres kerjaan, Fuji, Ine, Yuka, Avj, dan ’sir 'ya. Teruntuk s- 
mus anggota UKKPK UNP. 

Teman-teman G-antu yang udah mav beitagi cerita ten 
tang koran kampus, sukses selalu bu s" kafi n. 

Teman-teman penusis yang menjadi Inspirasi ;aya, <ak 
Zula ( Bang Erick Memar*, Womo dm, PagiGenic, Bang fla 
dityanaika, dan semua yang tak bisa saya sebutkan satu per 
setu. Terima kasih telah be, bagi ifmu, baik secara langsung 


Seseorang yang pernah membuat saya teramat bahagia 


ataupun secara tidak langsung. 

Juga buat teman-teman admin twitter Has, Nanda r 
Kikoy. Kak Eby, Kak Bgno, Bang Agus, Bang Ivan, Dontup, 
Amay, Tri p Widy, Egijonatan, Aji t, Kak Ayik, KSansinting, dan 
semuanya yang sudah berbagi banyak ha f selama ini. Kailan 
keluarga, sahabat, dan teman yang menyenangkan. 

Para pembaca novd pertama saya, juga teman-teman 
/d/ow/ers di akun @dsuperboy r kahan adalah semangat bagi 
saya untuk terus menulis. Saya tak akan pernah utuh tanpa 
kalian yang membuat penuh. Maka, terimebh persembahan 
saya rni. Origami Hati; karena mencintai tak perlu memirHo ia 
melupakan masa lalunya. * Peluk dan jauh* 

Kecup mesra pake rindu, 
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cSeocang perempuan muda menatap barisan freme foto 
yang masih tertata rapi di atas meja belajar yang terbuat 
dari pohon jati. Rasa getir ke mbah menghampiri dadanya, 
ia mencoba bertahan agar tetap bisa mengendalikan diri. 

Sekuat mungkin. Sayangnya, rasa sakit sudah terlalu d^lam 
hingga menusuk jantungnya, Akalnya sudah tak ia g: bermain, 
justru emosi yang bermain di srni. la menjadi seperti sapi gila, 
mengamuk dan menyapu semua frame yang tadinya tertata 
rapi di meja belajarnya. Kini, semua berentakan. Berserakan 
J1 lantai. Beberapa rnasih lerteiongkup di meja. Kara kaca 
,'idfnc fota y,ing jatuh itu pan pecah, kertas bergambarkan 
>eo.i - 1 .g leiaca memeluk mesra seurut g perempuan yang me- 
nempddi frame i lu Lot telah terpisah. 

la mengambil foto Uu. kamu: ucapnya penuh emosi. 

• * y “t 

Kasa utriti kini menggunung, «asa su fc.n y ari g tak 






dapat ia tahan. Rasa kecewa paca sebuah pengktanatan 
Rasa sesah Semuanya menumpuk mer.rgdi satu, Semua¬ 
nya bercampur aduk menjadi tetesan telesan bening yang 
mengaliri pipinya, Hatinya sakit, Jiwanya rapuh Pria yang ia 
cinta tak menjaga lagi apa yang ia titipkan Tak lagi meme¬ 
luk hati yang ia dekapkan. la rr.engepl gksnnye Mencarr 
ps kka n nya. Tap \, ci ntatak semudab itu perg i d ari hatinya i a 
meringis, . 

“'Kamu pernah mikir nggak sih g i mara susahnya menja¬ 
ga hati? Terus* kenapa kamu melar pergi »mc perempuan 
jalang itu. Huh, Kamu itu emang benar-benar lelaki sialan?" 
kertas bergambar dua orang berpalukan itu pun terbagi men¬ 
jadi banyak, Kertas itu dirobeknya, entah menjadi berapa 
banyak, terlalu banyak. Emosinya seriang memuncak. 

Direka h kan tubuhnya di a las kasur, Ing a tan te ntang J elaki 
itu masih saja membuat dada nya sesak. !a masih tak habis p - 

tf 

kir apa yang membuat lelaki [tu betjpallg darinya Bukankah 
cinta yang ia berikan pada lelaki itu selama ir i adalah duta 
terbaik yang ia punya, Bukankah kesetiaan ysng ia curahkan 
adalah kesetiaan terbaik yany ia miliki 

'Tik ods yang akan mampu mencint^in-.u seperti aku," 
ucapnya. 

Pada n y a semakin sesak o'eh err*qs; ynr g semakin tak 
terkendali Air matanya terus mcrigulr rcljl pipinya Ads 
ribuan ketidakpercayaan yang mengalir d r sama. Pertanyaan 
yang sampai saat Ini masih menyiksa dadanya. Kenapa kamu 
la* ui <an itu pndaku? i» mas 1 h tak yakin kenapa lelakinya tega 




me-ngkhianati cinta mereka. 

Tubuhnya lelah, hatinya patah. Wajah yang tadinya te¬ 
duh, kini basah dial iri gerim rs -gerim fs ke sedihan„ la telerrtang- 
kan tubuhnya .Terasa semakin fernah tak berdaya, la tertidur. 
Mencoba melepaskan diri dari segala rasa sakit sejenak. 
Mama perempuan tersakiti itu adalah Anjna Ya, Aruna yang 
malang. 

& 

"Afuna, aku harusmenjelaskan Ini. Dia../ 

'Udah d*dfn! Cukup Haga/ Artina sedikit menghardik 
saat Haga mencoba mertjelasfcan apa yang terjadi, Hai i yar-g 
terlanjur sakit tak bisa mengendalikan dirinya. Orang-orang 
di sekitar yang melihat adegan pertengkaran mereka hartya 
bisa berbisriebisik sinis. Entah apa yang ada di benak meme¬ 
ka. Penangkaran sepasang kekasih memang selalu menjadi 
tontonan yeng menarik, walau bukan tontonan yang bagus 
untuk ditonton. 

“Aruna, aku tidak mencintainya! Aku mencintaimu/ 
Haga terus meyakinkan Amna atas segala hai yang tsTah ia 
lakukan. Atas segala kesalahan yang membuat semuanya 
berantukan.Semuanya hancur. 

'Gimarta kamu, bisa ngomong nggak cinta? Terus, apa 
antinya ciumanmu den gennya? Ap? -ti/inya pelukanmu de¬ 
ngannya? Ga. aku mtTihatnv^ dengan mata kepalaku 1 ' Aru 
™ sudah lak peduli dengan tatapan orang-orang yang me¬ 
merhatikan mueka di teman kampus, ftdufi apa Jangan 

*r 
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orcrig-ar&ng yang tidak merasakan saldt yang ia rasakan. 
“Aku khilaf, Sayang." 


Haga bertim puh dt depan Arwia. Mencoba meminta 
masfpada perempuanyang sudah menemaninya sdama tiga 
tebun ini, Perempuan yang tidak pwmah menduakan hatinya. 


Perempuan terbaik yang pernah ten^l, tapi jiwa mudanya 
■ e ' '^ EU ' l^frt^h untuk menahan godaan perempuan lain. 


'Cukup, Ga) Aku rasa semuanya sudah berakhir. Aku 


nggak pengin membiarkan hatiku *akit hql Aku nggak ps- 
ngfrt mat r karena mencintaimu. Aku nggak pengin s&tsaku 
^ mu abaikan begitu saja. Kamu bi;a pergi sama dia yang 
kamu butuhkan, Bukan aku orang yang kamu cari. Pergi, 
6a!' 


Aruna menatap Haga deraan penuh kebencian wabu 
pun di hatinya ia sangat mencintai (daki itu, Eiahkan, i&bih 
dari apa yang ia pernah katakan pada Raga, 


Amia meninggalkan Haga dE teman yar El i duiu pernah 
menghadirkan senyuman dan candbar, m^a d; antara me 
reka. Tbmait yang dipenuhi tfengon segab kenangan f udih 
dan kini akan bertimba h dengansekh^nk^rtangar. pahit ke¬ 
nangan ren:ajjg dnta yang berkhianat. P aai* rak tanrm de¬ 
ngan semua ini la beijabn secepat mungkin, t as a di redanya 
semakin membuatnya tak sanggup merHhaft dmatanva. la 
tak peduli lag! orang-orang melis iterya iapanjang jalan» 

Irrgaten tendang adegan tadi siang masft jela^ di benak¬ 
nya. Haga fceJrasdi yang fa ^nta sedang bercumbu dengan 
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b ia id ka r; d i ri lar ip a peri u dij f. mp u t a nta r \ e g T o!e h M a g :i 


: 

* 'Sun, ntar temani aku, ya.*■ 

L ■ 

+ - \ 

Pesan singkat dari Citn membuyarkan pikirannya ten¬ 
tang Haga. 



Tanpa pikir panjang, tanpa bertanya apa pun ia memba¬ 
las sms Citra. 

“Kiri, Bangr ucap Aruna r ketika sampai dijalan depan 
gerbang kampusnya. 

la diam sejenak, menatap gerbang kampusnya. Univer¬ 
sitas Negeri Padang, ini adalah hari pertama untuk kehidupan 
baru, aku harus lebih baik dari hari sebelumnya. Haga, kamu 
harus tahu, aku bukan perempuan lemah yang bisa terus kamu 
bohongi, yang terus bergantung padamu. Aruna membatin. 

Suasana kampus sudah mulai ramai, Eteberapa orang 
mahasiswa terlihat berlarian, mungkin karena takut telat, 
maklum di kampusnya kelas pagi ada la h jam tujuh pagi-Tapi 
hari ini, Aruna kuliah jam 9:40, ia sengaja datang lebih awal 
karena ingin menemani Citra. 

a at ■*»»«*■■■»■■■■■■ ■■«*! + + ■ i>H ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■ ■ ■ #**■*■ *#**■■■ 

f*Run, udah nyampe mana 7 p sms dari Citra.) 

■ "■ 
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i “UdaJa di gerbang, tunggu S menit lagi.*:. 
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perempuan yang bukan dia. Saat rtu # ia ingin mengantarkan 
makan siang pada Haga. Nasi goreng telur kecap spesial 
buatan Aruna yang memang menjadi makanan kesukaan 
Haga. Meskipun bentuk dan nama makanan itu tak begitu 
menadk, Haga tetap soka. Tapi itulah cinta mereka, cinta 
yang indah dengan apa adanya* Tapi saat dia datang, cinta 
yang ia banggakan, kini menjadi bu-merang bagi Aruna, Cin¬ 
tanya mendua. 


^Aku tak percaya dia melakukan rtu padaku, tapi nyata¬ 
nya memang begitu, Aku kecewa" 

Aruna duduk melepaskan kesalnya. Rasa sesak yang di¬ 
rasakan dari kemarin, masih saja menusuk dadanya, Ingatan 
tentang adegan yang tak pernah ingin dia lihat itu masih jetas 
terekam di benaknya* Ingin rasanya ia mengutuk Kaga, me¬ 
ngutuk perasaannya, atau mungkin mengempaskan kepa¬ 
lanya ke dinding kelas yang terbuat dari beton agar ia hilang 
ingatan, agar dia bisa melupakan rasa sakit itu. Tapi, ia sadar, 
kalau itu bukan cara terbaik untuk menyembuhkan hati. 

Citra mendengarkan ocehan sahabatnya itu. !a tahu hati 
Aruna sedang berkeping, la tahu Aruna adalah perempuan 
paling tulus yang pernah ia kena!. Mencintai Haga adalah sa- 
fah satu hal besar dalam hidup Aruna. 

'Cit, rneafm *ku f y i.. AkuseSah meru ia km u selama mi. I !a- 
iu»nye oku <•*?** j-iiiO kamu. dcngcrm ucspsn 

kamu tenlijig Naga." Aruna merasa taralah pernah mcrna- 




rahs Citra karena la. mengatakan Ha<ja pernah mendustai 

nya. 

■'Lidahlah. Aku juga udah maafin kamu, kok. Kamu Itu 
sahabat bPfcku, Run, Aku cuma 'iggak prngin kamu disakiti. 
Makar ya, akujujuj sama kamu . Eh # kamu mata h nggak per 
caya, Nah seiran u, kamu lihat sendiri, kan? # la memeluk 
tubuh Aruns. 

“Rasanya sakit, Cif sontak kelepak mata Aruna kembali 
melembnp. 

"Sudah b h, Run Kamu baru* percaya, nggak ada yang 
tiba-tiba di dunia ini. Semuanya udah direncanakan sama 
Tuhan." 

"'l armasuk patah hati?" Suara Aruna terdengar lemah. 

“Sukan patah hatinya Tapi p saatnya kamu harus menge¬ 
tahui apa yang sebenarnya. Semuanya rencana Tuh a n. Kamu 
harus menjalaninya/' 

Citra tersenyum menatap sahabatnya. Atuha juga me- 
rne-uk sahabatnya itu, hstinya mutai agak tenang untuk saat 
itu. 

C? 

lelaki dengan kemeja kat^k-kotak yang berwarna agr.k 
lusuh berdi-n menghadap kc Aneh laut, la penyuka segala bal 
yang tidak efi^kai ..ebany-v a n orang, kali ini pw begi¬ 

tu. Sudah bajn ph -Iya puluh menit i s berdiri dr pinggir pantai 
ini. Menikmati desiran su^tra ombak. Beberapa orang b^rji- 
iin, Langit mulai melukis diri la menatap begi dalam x.r 

( 7 * 
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hadapannya. Seperti biasa, tak ada yang Ia hiraukan, Tidak 
juga orang-orang yang melihat aneh kepadanya. 

Sesekali ia mernbfdlk langfi yang mulai kuning kelabu 
dengan <amera ) ang ada di tangannya. U penyuka senja dan 
segala misteri tentang senja. Senja yang pernah membuat¬ 
nya tersenyum. Senja yang pemah membuatnya hampir ke¬ 
habisan air mata, 

Kameranya mengarah ke sudut sebuah batu Ada seo¬ 
rang gadis dr sana yang menarik menjadi-objekfotonya. Be¬ 
berapa kali i a menjepretkan kameranya. 

*Hei„ jangan sembararigan motnet, dong!"' Gadis itu sa¬ 
dar, ia sedang menjadi objek lelaki itu. 

Dihampirinya lelaki itu. “Jangan asal ambil foto semba- 
t a n gan f ya H amsny a kamu m inta i * i n du -j ,' uca poya dengan 
nada meninggi. 

Lelaki Itu justru meritnggalkanya tanpa banyak bkar d 
"Maaf saya lagi nggak mau berdebat sama orang yang se¬ 
dang patah hati. Saya ngg ak mau jadi ini bar; dari rasa sakit 

kamu, - ia perg i men i nggs fka n Aruna 

* 

"Hey! Mau ke mana kamu?' 

Pertanyaan Aru-na tak ia hiraukan, ia pergi begitu saja 
memunggungi Arnna, 

Tulangiafii Kamu itu nggak cocok san'iu senja. Senj» itu 

nitiiyakrtkan. Jika kamu nggak ingin sakit, puEangr 

% 

Suaranya terdengar namai dari jauh. 

Aruna hanya menggerutu sendiri. Sici, sJapa dia? Se- 


7 



enaknya saja men-jugde-ku seperti itu. Tapi Aruna sadar h a d?: 
benarnya yang dikatakan telaki iu.i !a menatap langit senja 
yang mutal gelap, seketika ingatan tentang Haas kembali ha¬ 
dir, Dia benar, senja itir menyalatkan. Gumamnya, 

Arjna bor balik badm 'a segera berjalan menuju pulang. 
Rasa yang tiba-tiba menusuk jantungnya harus ia minimalisir 
agar t&k menjadi air mata lagi. Haga, selama? menikmati ke- 

,• • • •*•' -’j ■ ' • * ' _ ‘ ■ ' - 

bahagiaanmu. Aku akan berusaha untuk tetap tegar menjalani 
hofhhatiku. Meski tanpamu lagi. Lagi-lagi kenangan setalu 
datang saat ha tl tak kuat untuk menahan sakitrtys. 





► 




hemngan pagi Jalar Veteran mufat ramai dhpenuhf angkutan 
kota yang tatu lalang Ada yang pergi bekerja, ada yang ha¬ 
nya sekedar berjaJan-jrdtan pagi» Ada yang ingin berangkat 
sekolah. Semuanya terlihat terburu-buru, 


Langit tampak cerah. Awan-awan seakan menari menik- 
mati hangatnya cahaya matahari, Gi sudut jabrft, di pingg» 
irotoa/, Mina berdiri. Pagi int, ia t&k trigin lagi befMrut dalam 
kesedihan. Bukan karena hatinya tnlah sembuh, tapi karena 
ia sadar, bagaimanapun hidup harus berjalan, Siar bagaima¬ 
napun ia harus membiasakan diri Naga. 

''Aku hdrus bi&a sendiri/ ucapnya dalam hati, 


Beberapa menit kemudian, angkutan kota berwarna pu¬ 
tih dimgan musik yang lebih cucuk untukvja^na tempat hi¬ 
buran malam, berhenti di hadapanny*. Aruna naik Angkutan 
kota ttu, la mejtccba menikmati kubLsaan barunya, mern- 

CDB 











Aruna melangkahkan kakinya rr.tffmj; kelas untuk mene¬ 
mui Citra Sebenarnya, ia tak tahu mau menemani Citra ke 
manis, lapi ,e tak pcduU Paginya, saat ini yang terpc-nting ia 
harus p j j! i ya i -;si bukan agar bisa mengalihkan rasa sedihnya 
dari Hayd. 


Di depan gedung bcrcot putih yang trnggi menjulang 
itu, dekat sebatang pohon pelindurg, di bawahnya tepat 
<li depan kelas, ada barisan bangku /ang terbuat dari beton, 
lengkap dengan atapnya, layaknya pendopo mini, Tempat 
beristirahat bagi mahasiswa yang lelah setelah mempelajan 
t e o n-teori yang kadang lebih sulit dan praktScnya Juga bagi 
mahasiswa v r ang menunggu jeda perkuliahan, menunggu 
teman-temannya, menunggu kekasih, dan menunggu apa 
seja, Tempat Ku memang disediakan untuk par&pentpnggu. 

Dari jauh, sekitaran sepuluh meter Arvna berjalan de- 
r j «n senyum yang sekuat tenaga ia paks.u an Matanya nu- 
sih t e riil sal agak sedikit sembap, meski tak terlalu ke mara, 
la berjalan pelan mendekati citra yang sibuk dengan buku 
ba esanya. 

v * 

Hei * Amna membuat Citra kagnt, 

•'Ah, fcamu r ngagetin aja 1 * sahutnya sambil menu* ip 
buku yang sedang ia baca. 

“Jed3, ufiah riapnenenh nkti 7 Atau, ma:; sarapan dulu?" 

tanya Citra. 

*N d 11 tl aja < a rapn nnys, aku !ag! nggak ^ •' 




Beberapa beri ini Arena memang t «a k terlalu nafsu untuk 

makan, Entah fcendpa orang yang medang patah Kati kadang 

* 

seolah menyiksa dirinya dengan membiarkan pikiran dan tu¬ 
buhnya beip.kir, ii lengfioang, tapi tidak memberikan asupan 
nutrisi yang cukup uniuk tubuhnya, 

' Kita makan dulu, L b, k ku nggak mau nanti kamu sakit, 
lihai tuh wajahm j p-uen , Lagian akoji -gd lapar. 

'Sebenarnya Citr» \ -k begitu lapar. Sebelum berangkai 
k* kampus bfi!irir*h sarapan secangkir teh dan sepotong roti. 
Tapi, ia tak tega melihat Aruna yang mulai pucat la paham 
betul siapa Aruna. Dulu, saat Atur, a bertengkar dengan Naga, 
flarjis iiu hsmpir sakit karena sering mengabrdean pola ma¬ 
kannya. Apalagi saat ini, saat ia tahu kekasih kebanggaan 
Arurra Itu beikhianat. 

Citra menatap tuouh sahabatnya itu. Kurus. Wajahnya 
urifhat lebh. v/r !hj Aru-'s rnei$iak&kafi diri untuk terlihat 
:enar. Tap f, tetap sajr n tak hise membohongi Citra 

“Jangan rfipatasiril Nikmat, aja apa yang sedang kamu 
rasakan saat Trik Nanti juga bakal sembuh, kok."Citra melihat 
■ke amh sahabatnya yersej terfihet sedarvg trik bersemangat 
makan Itu. Padahal pagi tadi, Aruna berusaha menguatkan 
hati untuk tidak terlibat iudih lagi , 

"Iya. Aku lagi b erusahar Jawabnya singkat. 

"'Kamu harus percaya! Jika Haga jodohmu, ia akan kem¬ 
bali padamu.Tapi, jika dia bukan jodohmu, Tuhan pasti akan 
mengirimkan seseorang yang lebih pantas untuk mendam- 






Di ruangan petak empat kali empat meter, Dinding ber¬ 
warna ungu muda. Sebetah kanan setelah masuk dari pintu/ 
ada satu ruangan kecil berukuran kira-kira dua kafi liga me ■ 
tar. Di dalamnya ada dua unit korrpirtser tertata seperti di ke¬ 
banyakan kantor. Di dinding mangan itu, tertulis beberapa 
tulisan deadh'ne. Di pintu masuknya tertempel puluhan ples¬ 
ter, bermacam kegiatan, nama irampus, gambar, logo, dan 
lambang, 01 dinding berlawanan dengan pintu masuk, terta¬ 
ta foto pengurus organisasi. Sekretariat Koran Garrto, 

Mereka masuk ke dalam ruangan itu dengan mata yang 
menatap ke seluruh sudut ruangan. Begitu asing. Bagaima¬ 
na tidak, sebagai mahasiswi tahun pertama, CiEra dan Aroni 
baru pertama katinya datang ke tempat seperti itu. 

'Kamu, yakin mau gabung df sini, Cit? 1 'tanya Aruna pelan- 
sambi! mdirikan matanya ke arah Giro. 

“Yakin, lah, tmang kenapa?" 

“Ada yang bisa dibantu. Dek?" ucap seorang perempuan 
berjilbab putih, bajunya berwarna biru muda. Diletakkannya 
novel yang sedang dibacanya. 

Aruna mendekat pada perempuan itu. ia agak gugup. 
■'G ini, Kak. Saya Citra. Ini teman says, Aruna. Kemaren saya 
lihat di papan pengumuman fakultas, katanya, Koran Ganto 
lagi terima pendaftaran anggota baru ya. Kak?" tanya Citra 
berusaha tenang. 

"Oh, jadi kalian mau daftar? Ya udah, duduk aja dulu. 
Saya ambilkan formulirnya, sebentar. Santai saja, anggap aja 





rumah sendiri" ucapnya ramah Kemudian, ia berjalan rna 
si.'k ruangan kedi yang ada df sebelah kanan ruangan itu. 

Citra dan Amna mulai agak lebih santai, tidak setegang 
pertama masuk ruangan tadi. 

Beberapa menit kemudian, perempuan itu datang lagi 
dengan membawakan map berisikan formulir yang harus di¬ 
isi. 

* 

“ini. Silakan isi formulirnya dulu! Yang mau daftar siapa, 
nih?" perempuan itu memastikan. 

*Dl,* 

"Kami berduSj Kak.* Ucapan Aruna dipotong Citra. 

“Cit.. Aky kangakbilann mau ■daf..."' 

' ,[ Jdah, nanti aku jeJasin!" jawab Citra dengan senyum 
pada Aruiia. 

■"Baiklah kalau begitu. Citra, Aruna, sitakan diisi dulu for¬ 
mulirnya! kalau maudibalikfn sekara n g, boleh. Atau mau diisi 
di rumah juga bofeh, kok.'' 

“'Oh, okp Kak. Kami isinya di rumah aja deh, Kak Besuk 
dianterin ke sini. Tapi, ngomong-ngomong kok sepi ya, Kak?" 
tanya Citra yang dari t adi memerhatikan seluruh sudut ru¬ 
angan, 

1l !yg, kebetulan seks mng yangjag* sekretariat, saya- a|n. 
Yang lain lagi pada ku^ah, bwu saja pergi bunting 

berita, sehphjm.fcattar 1 d'-'mnci t--H? " i? Tersenyum 

' l Ob .. ly\? dek, iC ' Makasfh^ ya. Kanrrt |j anftt dutft * C" 

menyudahipembicaraan meieka. "Y; k, Sun. Ds£k." 

GDB 
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"Permisi Kak/ ucap Arunr, seadaanya. 

Di jj^Kr-ari Aruna ia harus meminta penjelasan pada Ci¬ 
tra. Kenapa Citra malah mengata k ari i o ingin bergabung di 

i 'f': " 'r* i*, * • 

qr^ii35$i *«:; 1 fcas^ dia tak pCiV.ah, 
:. s ! • .^ .! ..*•-••. 1> . :;i«i „ j-n. L_^ : pvfe ( : : 

b-jkjfi -i -n 3 /an^ ..uk., J^i-gar !•:.. -k' i r .;„; cr- : itu,, tak se¬ 
poni Gtra yang saUu haus kesibukan. 

'viertka L^rjdfai! beidua di km iJu.r kampus, meitujokdbs 
ynng sebentar tagt sfcan dimulai. Udara mulai terasa ineng- 
gigit kulit. 

Di Kota radang pukui sepuluh payi adalah saat udara 
nidLahdri muidi rn^fsjadt has yang menakutkan bagi beberapa 
gadis yang takut kulitnya gelap. Aruna menatap sinis wajah 
Citra yang dari tadi merasa tidakhtersalah. Walau sebenarnya 
sesinis apa pun wajah, Aruna tetap saja terlihat biasa di rnsta 
Citra Karena ArUna bukan tipe orang yang pandai berakting. 
Sutan pemilik wajah antagonis. Malah lebih cocok berperan 
sebagai gadis baik-baik di sinetron bawang putih bawang 
merah Wajahnya yang ter'rhat p o'n s itu kadang membuat 
tema n-temannya menceramaliinya saat dibohongi Haga, 
■'Kamu sih, jadi cewek jangan terEalu polosr Ucapan yang se¬ 
lalu ia dengar kalau sudah menqadu pada teman-temannya. 
Saat dulu, saat ia bertengkar dengan Haga, 

"Kenapa Run? Kamu mau protes, kalau aku bilang kita 
berdua yang mau daftar 7 * seolah bisa menebak pikiran Am- 

na. 

"Iya, lagian siopa yang mau ikutan daftar di koran karn- 

& . 



pui ’'l ote’ . h, 'V * naknya a?* bilang aku mag ikut 

:r '• s i ,_].v cun'ii nsinanln kamui Nyonya Gira!* jawabnya * 
jengkel 

^Tenang, TuaaPur. Sava punya penjelasan." 

4 tV>rvjvla>gn apa ? Jyla&gelas kamu Arure 

terpancing, kali ini ia tak seperti ga-dis polos tag* L 

‘Jadiesm. Duduk dulu, deh'* Citra membuat suasana agar 
lebih rileks." 

Aku tabu kamu nggak sukn dengari dunia organisasi 
ko!"p-'/J yang menurutmu cuma bikin ribdr Iya k a n 7 ” "■-■-j 
sua^a Crtra agak menekan 

"Lab, udah tahu aku nggak suka, kenapa masih d j bila r _ 
mau daftar? Kan ka’du aku riggijk j-5*!■ daftar, nggak enak 
sama kakak tadi N tar aku dikira erann yang pPiopfan lagi.* 

‘Wah, itu d*a Aku ngajak kamu masuk organisasi k 
n is agar kamu tasa mengubah pe== pikir kamu v a r sstidak 
n ya kamu terus-l«mj5ar «cepiku'an 4ag». Kalau 

i'dah sibuk t biasanya sih bisa mengiranoi tingkat kegaguan 
hehe F ..' , jawabGtfB sambil tergelak. 


Ia di> 


“Nggak pake jadi -jadian, ftHf malam Isi formulirnya* &e- 
ir j kltft b l:lrm r itu ' 1 j' ^ P^-' j . ^■ ■* tal . dt 


-*g mberga bi <ng d! kt *r- kamp... m d^!. r , . 


l.z mu bisa tersah'rk j/ i'“ 

"Puisi?" Aiw:'■ • , •■ ■ t *j « tak pc-nah nieriJJi 

;W 1' -i= G‘. j k-j.it -j iur *j iiiierruli j |jUi J ji, D*n- mtrrVEiny, 
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bukan orang yang suka menulis puisi, 

m 

“Oh iya, aku lupa. Bukan pui$i.Tapi, kertas warna-warni 
yang dilipat, trus diisi dengan curhat, hehee.* Ja tertawa se- 
telah menggoda Aruna. 

''Sialan! Itu bukan kertas lipatan curhat. Itu namanya ori¬ 
gami hati, ta u!" jawab Aruna merungut 

■'Terserah deh, Tapi aneh aja f ada cewek r hari ginl, can¬ 
tik. putih, ramping, rambutnya lurus kayak kamu, eh sukanya 
curhat ke kertas. Mending kalau curhat sama diary, ini mah 
bukan. Curhat ke kertas yang dilipat, terus d i masuki n botol 
Kayak jin aja * Citra tertawa terkakak. 

''Eh, itu toples, bukan botol. Unik tau! Kamu aja tuh- 
yang cewek aneh. Pikirannya organisasi mulu. Kapan mikinn 

hati?" 

'■'Bodoh! Sekarang kari kita sama-sama jomblo." Citra 
berlari meninggalkan Arun-a 

Aruna terdiam. Hening. 

Citra benar. Nggak ada salahnya mencoba untuk mema¬ 
suki dunia baru. Ya, Aku a*an beribu,15 di koran kampus itu. 
Hngs, semoga aku bisa secepernya melupakanmu. Semoga 
patah hati tidak terfatutoma. Semoga. Aruna membatin. 

*Hei, Run r kenapa jatli ngel&mun. Buruan! Bentar lagi Pak 
Havid masuk kelas!" Suara Gtra terdengar dari ujung koridor. 

«Iya." Aruna berjalan mengikuti Citra, 

& 





Lel aki rt u m enatap gam bar ggdis y a ng tak &e ngaja ia foto 
saat senja kemarin. Lelaki dengan rambut berombak agak 
panjang rtu terlihat asyik memerhatikan sosok yang ada di 
kameranya. Godisyang aneh J ucapnya. Kenapa setiap gadis 
yang patah hati selalu mengasingkan diri saat senja. Di pan¬ 
tai. Apa mereka tidak mikir, kalau suasana deburan ombak, 
embusan angin pantai hanya akan mempermudah ingatan un¬ 
tuk kembali padu masa lalu. Dan ftu sakit 

fa menatap wajahnya di cermin. Ruangan kostnya tidak 
begitu besar, tapi cukup membuatnya merasa nyaman. Mes¬ 
kipun di setiap sudut di kamarnya itu terlihat berarrtakan. Di 
meja yang seharusnya dipenuhi oleh buku kuliah, hanya di¬ 
tempati sebuah gelas kosong bekas kopi yang sudah mulai 
mengering. Kopi sisa minumannya semalam. Dan di tenv 
pai tidurnya, hanya ada kasur yang terletak di J antar. Masrh 
terlihat bantai dan seEimut yang berentakan, la sudah lupa, 
kapan terakhir kafi ia membereskan tempat tidurnya, Tiba- 
tiba, ingatannya menuju seseorang. Perempuan yang dulu 
selalu cerewet kalau ia tak terurus seperti sekarang. Perem¬ 
puan yang dulu berhasil membuatnya menjadi telaki super 
rapi- Perempuao yang la cintai sepenuh hati. Bahkan, ia rela 
mengubah dirinya demi perempuan itu. 

Gota memang mengubah segalanya. Termasuk kebia¬ 
saan yang sudah sangat dibiasakan sekail pun. Ya, aku harus 
mengakui hal itu. Cinta mampu mengubah segalanya. 

Hatinya remuk. Gaul wajah perempuan itu kembali 
jj ienyingatnya, «nila. Kekasiu ./uti^ tlidnltiinya ku kini tak 



iagi pernah memerhatikannya. Sejak dua tahun yang lalu. 
Sejak gempa terjadi di kota ini. Saat semua bangunan megah 
seakan tak punya kekuatan untuk berdiri. Saat ia dan Anile 
menikmati sore di atas lantai atas gedung fekutas mereka. 
Gempa itu merenggut perempuan yang ia cintai. 

Sebulan ia terlihat seperti orang gila. Bahkan, Ibunya san¬ 
gat khawatir. Butuh satu tahun baginya untuk bisa datang ke 
kampus lagi. Terlalu banyak kenangan bersama Ar : ' i yang tak 
bisa ia lupakan. Dany-ang pa^ng menyatei- m t ia harusmdihat 
perempuon yang ia cintai pergi nlenuju pc lukanTuhan. 

la ingat sekali kenangan waktu itu. '5ore r pukul lima, *a 
dan Anjfa mengendap-ngendap naik ke lantai atas fakultas. 
Seperti biasa mereka ha us be hati-hati agar Lak ketahuan 
oleh satpam yang sedang bertugas karena di gadung itu 
memang tak boleh mahasiswa n*ik tanpa -:.m. Pihak kam¬ 
pus khawatir, .lantai atas Itu disela h gunakan oleh mahasiswa 
yang sedang kasmaran. 

ia dan An i Es s ufca m en i fcma ti i 3 n g it se n ia d -i r i a r. as g edu r i g 
itu. Sembari mengabadikan -etiap mccner, yang mepeka nik¬ 
mati. I l penyuka langit senja, dan binta .g Anila jug? kare¬ 
na Itu mereka cocok. 

"Ariil*, aku merindukanmu," ucapnya. 

la merebahkan diri ke tempat tiO-my* y snc berantukan 
itu, Kamera bersam? yang didatenr^adaiotoAitina ter- 

■ V. ■L.LJii SJ.‘ J- ■ ■ ■ 

letak di atas meja di sebelah cangkir sisa kopinya 

$ 
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c^marinyamulai melipat kertas-kertas berwarna merah 
jambu, kuning, biru, dan merah. Sebuah toples terbuat d a r. 
ksca tergeletak dengan tutup terbuka dr atas Tempat tidur¬ 
nya, l 1 r meja belajarnya ada beberapa frame foto yang tidak 
berdiri lagi, terletak telungkup Arur-a menggunting kertas- 
kertas wama^warni itu. J a melipatnya menjadi bentuk hati, 
kr u rmembukanya fagi, Setelah itu ia menuliskan beberapa 
kalimat. Kemudian kembali melipatnya dan memasukannya 
ke dalam loples. 

Toples yang aa gunakan adalah toplss kue milik nenek- 
nyi. Tinggi toples itu hanya sekitar sepuluh sentimeter de¬ 
ngan diameter Ifmabdas 'sentimeter* To.ple 5 itu berwarna 
bening. Keta neneknya, dulu toples itu digunakan unuuk 

lebaran. l u ps sekaing, fcaren* nenek- 
t ua dur : tak ku a 11 * un tu k u .t u j a^t kue, n m *** 

Sb 










hanya membeli kue siap santap yang sudah lengkap dengan 
topi w plastiknya. 

la pernah meminta top les itu pada neneknya. S^n^at su¬ 
lit baginya untuk mendapatkan izin neneknya, 

"TopEes ini memiliki banyak kenangan. Ada canda, suka, 
dan duka yang disimpannya. Dufu kakekmu yang membeli¬ 
kannya untuk nenek. Jika kamu hanya memakainya untuk 
haf yang tkfak begitu penting, nenek kebutan," 

Neneknya memang begitu, setelah saknk meninggal, ra 
tak pemah lelah merawat semua bendi kenangan yang ia 
milrki bersama suaminya itu. 

'‘Semua Senda itu memiliki kenangan! kamu harus bisa 
menempatkannya. Menyimpannya. Dan kembal!i menemui¬ 
nya saat kamu merasa rrtdu/ueap neneknya. 

'iya Nek ( aku ingin menyimpan kenanganku dalam to 
plesitu. &oleh ya , Nek?!*Arun3 memeluk neneknya, 

"Pakailah!" sahut neneknya, Bagi Aruna -ten-Lknya ada¬ 
lah erang yang paling mengerti d-;i«gen hobi % n e h' n ya itu. 

“Taps, kamu harus siap, Saat kamu memutuskan untuk 
mengabadikan kenangan, kamu akan d-datangi kenangan 
itu, bahkan saat kamu tak Siap sekalipun. D^n. kamu t^bu, 
Nak? Rasanya menggetirkan. ‘Tiba-tiba wajah nenek menja¬ 
di sendu, 

"Nenek kangen sama kakek, ya?" Aiuna be-ioiva peiati- 
pelan, Hati-hati. Takut nersfcknya menjadi tambah sedih. 


"Selalu/ ucapnya tersenyum perih. 



Aruna menutup top tesnya, Ingatan terttang toples htu 
membuatnya tak ganggu p menu liskan perasaannya di kertas 
warna-warni itu, fa takut sedih la takut tak sekuat neneknya 
yang sanggup tersenyum saat semua kenan g a rt kembali pu¬ 
lang ke rumah mereka, 

Sejak kecil, Aruna tinggal bersama neneknya. Ibunya su¬ 
dah meninggal sewaktu ia masih duduk di bangku sekolah 
dasar. Sewaktu ia masih haus akan kasih sayang seorang ibu. 
Dan semua ilu hanya ia dapatkan dari neneknya. Dulu juga 
dari kakeknya. Tapi dua tahun setelah itu f kakeknya juga me¬ 
ninggal. Ayahnya? Ja bekerja di luar kota, semua biaya Aruna 
dan neneknya selalu dikirimkan oleh ayahnya. Hingga saat 
ini, ayahnya masih betah se ndtri, entah sampai kapan.Tapi ra 
pernah bercerita pada Aruna, belum ada yang bisa menggari¬ 
tkan posisi ibunya. Memiliki Aruna adalah hal terindah ba¬ 
ginya. 

“"Kamu mirip sekali dengan ibumu. &aik, tegar, walaupun 
kadang suka menangis diam-diam," ucap ayahnya dulu sete¬ 
lah ibu meninggal. 

Hb u mu, perempuan yang baik/ tutupnya. Dulu ayah se¬ 
ring kali mengucapkan kalimat itu, saat mereka sama-sama 
merindukan ibunya. 

Sejak bertemu Haga, la merasa Haga adalah sosok yang 
ia harapkan selama ini. Sosok telaki setia, seperti ayahnya 
Sosok teloki bertanggung jawab seperti ayahnya. Tapi ia sa¬ 
lah, Haga tak sebaik yang ia kira. 

Aruna terdiam.Tatapannya sendu. 






Formulir pendaftaran anggota baru koran kampus Itu 
matsih belum diisinya. Masih terlipat rapi oi cfalamtas. DI ar- 

■s 

tara halaman buku, 

"A ku memang harus memutar hidup '/urrg baru. Aku harus 
bisa seperti nenek yang kuat, seperti ayah yang tegar. Bukan¬ 
kah darahku tetesan darah rrereka?Tak seharusnya aku lemah 

--y • ■: - 

seperti ini. Ki$af j dengan H tiga sudah berlalu. Dan seharusnya 
semuanya kututup rapat Selesai d 

Air mata yang sedari tadi mengalir tanpa ia sadari, disa¬ 
punya dengan jemarinya, 

Ayo Arvna! Dia mengambil tasnya. Dibukanya formulir 
itu. Lalu, ia isi satu per satu kolom yang ada di formulir itu, 
Lengkap. Selesa?, 

Malam semakin larut. Sudah saatnya kenangan kermba- 
li pulang. Aruna menganibM foto yang tertelungkup di atas 
meja belajarnya. Foto yang masih tersisa, foto yang tak ia ro¬ 
bek. Ada Jet aki dengan.senyum hangat, rambut pendek, rapi, 
putih, sedang memeluk dirinya dari belakang. Terlihat begitu 


mesra, 


" Haga, aku mencintaimu Tapi tak seharusnya begini/ la 
menyfmpanToto itu ke dalam laci meja belajarnya, 

"Semoga nanti kita bertemu lagi, saat hatiku telah sem¬ 
buh/ ucapnya Sirih. 


la duduk di atas lantai gedung fakultas kampusnya, ke¬ 
biasaan yang masih ia lakukan sesekak. Sejak kekasihnya 





meninggal memang jarang ia duduk di atas lantai gedung 
paling atas Uu, Kecuali saat rindu seperti sekarang. Saat da¬ 
danya sesak dengan kenangan yang pulang pada saat-saat 
yang tak seharusnya. Hanya dengan menikmati momen di 
atas gedung itu ( ia bisa merasakan sedikit Sega, merasakan 
dadanya sedikit lapang. Rindunya sedikit terbayar. 

Sekarang, ia beruntung. Sejak kejadian kekasihnya 
meninggal sore rtu, penjaga gedung sudah mengenalnya. 
Bahkan, ia bebas datang kapan pun ia mau. Kapan saja ia 
ingin menikmati rindunya. Sesekali ia ditemani pak satpam 
penjaga gedung itu. Seperti malam ini, 

l 'Udah. Lupakan. Anila udah bahagia dr sana," ucap sa¬ 
tpam itu sambil menghirup rokoknya. 

Mereka sudah saling mengenal. Dulu saat Anila masih 
hidup, mereka adalah langganan yang membuat satpam itu 
kesal. Tapi sekarang, tidak lagi. 

*!ya. Bang Saya hanyabdum bisa melupakan, Anila "ia- 
wabnya dengan kepala tertunduk. 

'Sampai kapan kamu akan tetap begitu? Kasihan orang- 
tuamu. Mereka pasti mengkhawatirkanmu. Mungkin sudah 
saatnya kamu memikirkan masa depanmu. Kuliahmu. Hidup 
ini pilihan, jika kamu tak memperhitungkannya, kamu akan 
kalah'Sekali lagi isapan panjang rokok satpam itu. 

^Heha., bijakama^ Bang.* la tersenyum. 

+ 

‘'Kamu dinasihati malah ketawa. Saya kerjanya aja yang 
satpam. Tapi masalah petuah hidup, saya juga banyak bela- 




jar. tepet tuh selesa i n kuliah. Tpus, cari Anila yang ban..? la 
menepuk bahu anak muda itu. 

"'■ya. Bang, Semoga Terima kasih atas nasihatnya, Bang. 
Kapan-kapan saya traktir rokok deh, hehe.../ f u tapnya sam¬ 
bil becanda, 

n Btea aja kamu, Nggak usah. (Calo butuh nasihat, cerita 
a ja.Oh iya, saya harus kembali ke lantai satu. B i a se, panggilan 
tugas. Kamu jangan aneh-aneh di sini. Jangan bunuh diri. 

"Haba... si abang, ada-ada ftja. Oke, Bang. Sekali lagi terF* 
ma kasih* la tinggal sendiri d< lantai atas gedung itu. 

Embun malam mulai turun menusuk tulang. Dingin, la 
menikmati setiap rindu yang menusuk dadanya. Sesekali dia 
bicara sendiri. Seperti orang gila. Kadang ia bicara pada bin¬ 
tang. Seolah bintang mengerti apa yang ia katakan. Begitu¬ 
lah ia. Menjadi lelaki yang kadang sulit dimengerti. Mungkin 
hanya dia yang mengerti dirinya. 

Suasana kelas mulai ramai.Terlihat beberapa mahasiswa 
bergegas keluar kelas setelah dosen mereka keluar kelas 
terlebih dahulu. Mungkin kerena rasa lapar atau mungkin 
keren a harus menemui seseorang yang sedang menunggu. 
Entahlah. 

CMra dan Aruna masih saja sibuk dengan buku baca-m 
mereka. Sejak tadi, mereka tak memerhatikan dosen yang 
sedang mengajar, makanya setelah dosen keluar mereka 
masih asyik dengan kegiatan masing-masing. Bagi mereda 

CD> 



pefajaranfilsafat seperti tadi tidak terialu menarik. Bukan ka 
fena filsafat ilmu berpikir.Tapi, lebih kepada cara penyampai¬ 
an dosen raya yang monoton. Gaya pengajar fa m a yang tak 
sesuai lagi dengan pola pikir mereka. Bukan karena mereka 
terlab pintar atau sok pintar. Hanya saja bagi mereka proses 
kuliah itu baiknya dilakukan dengan cara diskusi seperti yang 
dilakukan dosen lain. Tak seperti dosen filsafat mereka yang 
masih menggunakan metode ceramah. 

“Hei, dirluan ya/ ucap salah seorang teman pria mereka, 
la tampak terburu-buru, 

ft Ob Iya. Hati-hati/ jawab Aruna tersadar kalau perku- 
! ia h a n telah berakhir. 

Keterlaluan memang sampai mereka tak sadar kalau 
perkuliahan sudah berakhir. Tapi begitulah mereka dengan 
dosen yang satu ini r Mereka lebih tertarik dengan kehidupan 
sendiri. Membaca buku, misalnya, 

“Eih r Oi ' Amna mendekat menepuk bahu Citra. Sontak 
Crtra Kaget ternyata dari tadi ia memang tak sadar kalau per¬ 
kuliahan sudah berakhir. Di telinganya terpa s a n gan headset 
dengan tangan memegang sebuah novel karya idolanya. 

■'■Eh, kuliahnya udah selesai ya?" Citra menutup noveln¬ 

ya 

Fa tertegun sejena k, ad a yang mef i nta s d r pikfrarcn ya, 

l, Oh iya, hari ini kita harus mengembalikan formuJlrpen- 
daftaran itu."Citra menatapAruna. 

"AyOj, RunI" aja knya. 





Tanpa pikir panjang Aruna menurut saja apa yang dikata¬ 
kan Citra. Mereka berjalan berdua dari kelas mereka, mele¬ 
wati kantor j urusan Bahasa Indonesia. Jurusan yang menjadi 
jurusan kuliah Aruna dan Citra. 

Mereka berjalan melewati fakultas teknik. Tempat kuliah 
Haga, 

Dulu ia sering datang, ke sana, menunggui Haga selesai 
kuliah lalu makan siang bersama. Tapi sejak kejadian itu, la 
bahkan tak pernah lagi bertemu Haga. 

"Sepertinya Haga sedang sibuk dengan kekasih baru¬ 
nya," Arun a membatin. 

Tanpa ia sadari langkahnya semakin pelan. 2a keasyikan 
memerhatikan sekitarnya, berharap matanya menemukan 
Haga. Tapi sepertinya harapan itu tak terkabul. Entah ke 
mana lelaki itu, 

Citra berhenti, tersadar kalau sahabatnya sudah ter¬ 
tinggal. 

"Anjna! ,r Panggil Citra, Tapi gadis itu tetap tak sadar den¬ 
gan panggilan Citra. "Aruna!" urapnya lebih keras. 

"Oh Iya. Maaf," jawabnya sambil mempercepat Jang¬ 
kahnya. 

Citra mengajak Aruna duduk sejenak. Duduk dl bangku 
yang tertata sepanjang koridor, la menatap dalam sahabat¬ 
nya itu. !□ tahu Aruna masih mengingat Haga. 

*Kamu masih m i kiri n dia, ya?" tanya Citra pelan, la s e- 
benarnya takut mengingatkan lagi sahabatnya itu, la takut 
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jikalau ftruria terbawa hati lagi. 

"Aku bahkan belum tahu, apakah aku bisa melupakan 
Hsga, Terlalu banyak kenangan yang ada antara aku dan 
Hsga, Terlalu banyak hat yang tak terlupakan yang aku lalui 
bersama Haga. Kamu kan tahu r aku jarang Jatuh cinta. Ha- 
nya sama Haga/ Aruna menghela napasnya dai a m-dalam 
lalu melepaskannya pelan. 

T 'Entah kenapa aku masih saja merindukannya." Aru- 
na berusaha senyum, rasa rindu dan rasa sakitnya menyatu 
menjadi satu. 

Citra m e nepuk pd an bah u Amna f “K&m u saba r y a,ucap¬ 
nya., 

$ 

Ruangan itu begitu ramah Tak seperti waktu pertama 
mereka datang ke sana. Dari pintu mereka melihat ke arah 
seora ng pere m puan berj: I ba h y a ng ia temui sa at pe rtama ka ti 
datang ke tempat itu. Perempuan yang memberikannya lem¬ 
baran formulir pendaftaran. Perempuan yang tak sempat ia 
tahu namanya. Mungkin waktu itu ia lupa. Atau perempuan 
itu yang lupa memperkenalkan namanya, 

'■Assafamua taikum. kak/ ucap Citra dari pintu, 

"Silakan ma suk, K a m u Cit ra d a n Aruna, ka n? J ’ sa mb ut n ya 
akrab, 

"Iya kak/Sahut Citra melangkahkan kaki masuk ke da¬ 
lam ruangan yang penuh dengan tulisan-tulisan di dinding, 
juga beberapa koran yang diabadikan di dalam frarme, San> 
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pel koran /nn9 terbit tiap bulannya, 

Aruna duduk di samping Cilra, la tak banyak bicara,, sua¬ 
sana hatinya masih belum stabil. Sesekali ia hanya menjawab 
seka nan ya pertanyaan dari senior yang ada di dalam ruangan 
itu. Citra menyerahkan formulir yang telah fa isi dan formulir 
Aruna yang tadi sudah diberikannya saat mulai duduk. 

‘Jadi, kalian beneran minat bergabung di koran kampus 
ini?" tanya perempuan yang dani tadi melayani mereka. 

"'Eya. Kak/jawab Citra mantap. 

"Kalau Kamu?" la melihat ke arah Aruna, 

Aruna masih asyik memerhatikan dinding ruangan yang 
dipenuhi foto dan gambar-gambar unik, Beberapa karikatur 
yang diterbitkan koran itu, 

“ArunaT Citra mencubit pinggang Aruna. 

“Aw.. sakit r Cft/jawabnya spontan, 

“Ditanyain, tuh T 

“Kamu sakit, Aruna?" tanya perempuan rtu, 

“Maaf, Kak, Saya sehat, kok. Cuma keasyikan memerha¬ 
tikan gambar-gambar itu. Keren/ 

Aruna polos, la tak tahu apa yang harus ia jawab. Perem¬ 
puan itu hanya tersenyum. 

“Ya udah. Untuk pengumuman selanjutnya, kaifan bfsa 
datang ke sini. Lihat di mading yang ada di depan, ya/ ucap 
perempuan itu. 

a Sip„ Kak/jawab Citra. 




"Oh iya, Kak, Boleh minta nomor ponselnya?" 

"Oh, boleh. Silakan catet aja sendiri, Semua nomor kru 
Ganto ada di kaca ruang redaksi itu, Liat yang namanya Pu- 
tri, 4 ’ ucapnya tersenyum. 

"Kak Putri,*'Citra m e ng ha pai nama perempuan itu. 


Langit berwarna kuning kelabu. Barisan awan yang 
menggumpal beranjak pelan-pelan menyusuri senja yang 
sendu. Seolah menceritakan kisah pilu yang perlahan meng¬ 
uap menjadi kelabu, la berdiri menghadap ke arah langit. Dari 
tempat ia berdiri, ada hamparan atap rumah penduduk yang 
berada di sekitar kampus dan beberapa pohon yang terlihat 
dari atas gedung itu. Sebuah kamera terus saja ia bidikan 
pada senja yang penuh rahasia. Seperti rasa hatinya. Rahasia 
yang ia simpan sendiri. Tentang rasa sedih yang masih men- 
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g hujam jantungnya. Rasa ptiu yang masih ia rahasiakan pada 
dunia. Seolah ia telah baik tanpa Ani la. Tapi sebenarnya, ti¬ 
dak. 

Beberapa kali ia menjera pretkan kameranya. Me m ba¬ 
ya n gka n Ani la. Ke kasih ny a yang td a h pergi untuk selamanya, 
Kekasih yang begitu ia cintai. Kekasih yang membuatnya me¬ 
ngerti, kadang mencintai bukan hanya sekadar bersama tapi 
juga tentang kesiapan untuk sebuah perpisahan. Sebuah per¬ 
pindahan, Sebuah cerita yang tidak sesuai dengan keinginan 
kita. Tapi semua itu sudah menjadi skenario Tuhan. 

Baginya pernah bersama Ani!a adalah hal temdah, la 




menatap ke arah senja. Matanya berbinar, ia begitu rindu pe¬ 
rempuan ffcu. Gadis yang pernah mewarnai hidupnya* Gadis 
yang kini hanya ada dalam kenangan. Entah sampai kaparf 
13 akan seperti itu. Tapi ia sefalu percaya, Tuhan tak pernah 
tidur. Tuhan tak pernah membiarkan kesendirian membunuh 
hambanya. 

Langit semakin menua, warna yang tadinya kuning kela¬ 
bu kini berubah menjadi kuning muram. Beberapa ekor ba¬ 
ngau juga terlihat berbaris terbang sejajar dengan tempat ia 
berdiri. Pulang ke sarang yang mereka miliki, kubangan yang 
selalu membuat mereka rindu. Layaknya had, tapi tidak begi¬ 
tu untuknya, baginya ia tak menemukan JagE tempat pulang. 
Gadisnya telah pergi entah, 

"Mungkin kamu benar, ada saatnya kita harus melupa¬ 
kan, ada saatnya kita harus melepaskan. Dan kadang, kita 
harus pindah dari apa yang membuat kita nyaman saat ini. 111 

Ucapan Ani la saat mereka terdiam di Suatu senja pada 
masa lalu. Saat mereka saling merenung tentang apa yang 
dimaksud mencintai sepenuh hatL Saat itu Anila bijak, hingga 
ia memeluk kekasihnya. Perasaan haru juga perasaan takut 
kehilangan waktu itu menyeruak begitu saja ke hatc mereka. 
Dan saat ini ia rindu masa-masa itu. 

la berjalan menuruni tangga. Senja sudah pulang dijem¬ 
put m a lam. Sudah saatnya juga i a pu I a ng. Kem ba i i ke te mpat 
istirahatnya. Menyelesaikan kewajibannya sebagai manusia. 
Kewajibannya sebagai mahasiswa. 

Di kamar kost, ia mdetakan kamera di tempat biasa* 





Di meja kecil, di sebelah cangkir bekas $i$e kop* tempat mi¬ 
numnya semalam, la memang begitu,selalu mencucicangkir 
kopinya saat ingin memakainya lagi. Bukan karena ia jorok, 
Baginya semua hal memiliki filosofinya sendiri. Seperti hal¬ 
nya cangkir kopi itu, ada kenangan yang tak perlu d ibu a n g, 
biarkan ia tenggelam di hatimu hingga kamu bisa menemu¬ 
kan seseorang yang baru yang bisa mengisi hatimu dengan 
hal baru.. Dengan kisah baru. 

Tak terasa malam berlalu begitu saja, la terbangun de¬ 
ngan kepala yang masih agak pusing. Tadi ia tertidur di kursi 
belajarnya, setelah ia mengerjakan tuntutan organisasinya. 
Beberapa foto dengan tema senja dan kenangan yang tak 
kunjung pulang telah selesai la kerjakan. Beberapa foto yang 
menceritakan tentang senja yang menunggu kenangannya 
pulang. Tertang senja yang tak pernah lelah untuk datang 
tiap sore, i n lu pulang saat malam datang. Senja yang ada dan 
puncak gedung tempati ia biasanya mengenang Antla. 

Ditariknya napas panjang, 'Aku tak akan pernah melupa¬ 
kanmu, meski nanti ada seseorang sepertimu * 

£ 
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"Yuk, Rtm. Buruan. Udah telat, n i Id'Gtra menarik tangan 
Aruna. Mereka sudah telat datang ke acara pengumpulan ca¬ 
lon anggota baru koran kampus Ganto, 

Mereka berlari kecil, saat dart jauh Citra melihat barisan 
teman-temannya sesama calon anggota sudah berbaris di 
depan sekretariat koran kampus itu. Citra menarik Aruna agar 


tebih cepat lagi, Anma hanya mengikuti Crtra, la tak terlalu 
bersemangat hari ini. Entah kenapa badannya terasa lemas. 
Mu ngki n karena sema lam ia tld Jr agak telat dari malam yang * 
biasanya, la sibuk menuliskan hal-ha! yang biasa ia lakukan di 
kertas wama-wami yang dilipat menjadi bentuk hati itu. 

Mereka terlambat. Setelah mendapat teguran dari senior 
dan lari du a ke! Ifing sekreta ri at, mereka akhirnya di perboleh* 
kan untuk bergabung dengan calon anggota Iain yang sedang 
berbaris. Hari ini adalah agenda perkenalan senior. Satu per 
satu senior sudah mulai dikenalkan oleh Kak Putri sebagai se¬ 
nior yang sering bertemu dengan mereka. Beberapa senter 
yang selalu sibuk sudah diperkenalkan. 

Mata Aruna tertuju pada sosok lelaki dengan tampilan 
euek f rambutnya agak berantakan, meskipun ia terlihat me¬ 
narik. Di tangannya terlihat selem bar kertas dan sebuah pen¬ 
sil la duduk di sudut ruangan, tanpa ikut bergabung dengan 
senior yang lain. Di pi ki ran Amn a terlintas pada kejadi a n senj a 
saat ia pertama kafi bertemu pria itu. Pria yang mengatakan 
padanya kalau la sedang patah hati. Pria yang menurutnya 
sok tahu, meski apa yang d i katakan pria itu benar, 

*Anjnal J tegur Putri, Aruna kelihatan kebingungan men- 
dengar kalimat Putri, la kaget. Lamunannya dibuyarkan oleh 
suara Putri. 

“Iya, Kak!' Jawabnya kembali mengonsentrasikan diri, 
"Kamu fokus, ya!* 

"Baik, Kak. Maaf" 



“Baiklah, semua yang berdiri di sini sudah kakak kenai¬ 
kan pada kalian. Ada seseorang yang belum saya kenaikan, 
ia merupakan sesarang yang punya pemikiran unik, walau 
kadang susah diterka. Tapi semua karyanya sungguh Euar bia¬ 
sanya. Saya panggilkan, Kak Bagas Adrtya 

Pria yang sedari g mencoret-coret dl kertas rtu lantas ber¬ 
diri menuju sumber suara, la berusaha memberikan senyum¬ 
an se adanya. 

"Ini Kak Bagas. Nanti kalian bisa belajar tentang dunia 
foto padanya. Buat kalian yang suka senja, juga bisa berbagi 
cerita padanya, l£t pria penyuka senja." 

Putri iersenyum menatap ke arah Bagas,. Dan semua ca¬ 
lon anggota menyapa Bagas dengan sambutan ramah, ''Hai, 
kak Bagas," ucap mereka serentak, kecuali A rum a. 

l1 Dia kari feiaki yang waktu itu? Jadi.. * Aruna mulai dipe¬ 
nuhi dengan pikiran terfcaan, 

Acara ngumpul itu pun selesai. Citra dan yang latnys ma¬ 
sih berusaha bersosialisasi dengan beberapa senior agar lebih 
akrab. A rona memilih duduk di kursi depan sekretariat. Tadi, 
la beralasan kepalanya pusing, Jadi, ia memilih menunggui 
Citra di kursi depan sekretariat organisasi rtu. 

“Hei. Kamu perempuan patah hati itu, kan? ,r ucapan itu 
mengagetkan Aruna. la hanya diam. Tidak merespons apa 
yang diucapkan Bagas. 

'Saya, Bagasi Lain kali jangan suka melamun seperti 
yang kemaren, kamu bisa aja jadi korban objek foto orang- 




orang seperti saya," ucapnya. 

Aruna hanya membalas dengan senyum seadanya, 'lys. 
Kak. Tapi, saya tidak sedang patah hati, Kakak salah?" jawab¬ 
nya kesal. 

A Va udah, nggak usah dibahas, Kami: ^gak bisa bohong 
pada saya, meski fcamu mungkin bfsa nr embohongi hatimu!" 

"Tapi, saya ti.," 

'Oikupt Nggsk usah dijelaskan lagian nggak ada gu¬ 
nanya kita berdebat sod ini, kan?5xya harus peigi, ada sen¬ 
ja yang menunggu raya di sann. Sitv hal yzna harus kaimi 
tahu, kenangan tak pari u kamu hilangkan, k s r* n? fa akan se» 
!slu pulang bersama ingatan. Meski kada* g ia datang parfr 
'waktu yang tak scha'vmy^/ Le'aki itu pergi meninggalkan 
Aruna, 

Aruna tersenyum, ’a merasa aps yang diurapkan 
ada benarnya, “Dia pintar juga/ u cap n y; , 
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Cteberapa arang terlibat sibji berlarian, r *eoag:sn b«* 
mairv boh> kaki di pasir, ada juga yang berjalan berdua, Yang 
berdua ?Tu seperanya sedang kasmaran. Tak peduli orang 
yang di sekitar merek- mungk m mereka pikir pantai ini milik 
mereka. 

Seperti biasa Bagas melakukan ritual -sebelurn menikmat» 
senja. Menghirup udara pantai, merasakanbultrari udara ber- 
campur garam, menyusup melalui air laut yang menguap itu 
masuk mengalin peru-par-jriva la mengeluarkan kameranya, 
berharap sebenta- agi senja datang dengan kisah b a m, kisah 
yang akan ia abadikan dalam jepretan kameranya Meski»* 

, lama ini yang la tabu senja ada la h rasa sedih yang menutup ki* 
*3h dengan caranya. Senja sbsmi perpisahan yang dilakukan 
dengan suka rita. Perpisahan yang dilakukan dengan wame* 
warni, meski sebenarnya perpisahan tetap memisahkan, dan 
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yang terpisah pasti selalu diiringi sedih, diakui atau tidak. 

Dulu Bagas dan Ani la suka menikmati senja di pantai ini f 
pantai G aj a h yang terletak hanya beberapa puluh meter dari 
belakang kampus mereka, hanya dua ratus meter dari kotf 
Ani b. Sejak Ani la pergi selama nys, ia hanya menftmatt senja 
bersama kenangan, bersama lukanya. Sesekali bersama r r 
mata yang ia tahan. Air mata /ang iatuh ke dalam 

Rasa rindunya i n abadikan dabm setiap jepitan yang 
fa ambil Mr bayangkan selalu ada Anite dalam setiap foto 
senja yang ia abadikan. Meski tak ada yang bi^a melihatnya. 
Hanya Bagas \-^ng bisa memaknai. H a n/a ia yang btsa meni¬ 
kmati. Tapi, selatu ada ha! istimewa yang menarik di setiap 
foto yang ia hatikan, entah apu itu namanya. Semacam ms- 
eps yang menyihir stepa saja yang melihatnya Tak Jarang B a 
gas mendapatkan pujian dari orarg-arang ynng Kagum pstte 
fotonya. Bahkan setahun yang telu, saat ulang tahun koran 
kampus Ganta, safah satu foto wnja miliknya rnenj?:J; foto 
yang paling diminati t&lam pameran *t u ya o diadakan d f 
momen itu, 

Namun Bagas tak pernah menduga s?t fajugatak 

terlalu banyak berharap orang-orang s k m s^emikten antu¬ 
siasnya dengan jep^ertenny % itu, Baginya, Anda so nah atesa.t 
kenapa te masih sering pengunjung! s**njs d ; - pantai itu* Ke 
n apa masih sering memotret d. sarcj. 

Senja berjalan petai: r hingga pada taatnya malam me¬ 
renggutnya. Membenamkan dalam, bibir Eautan. Lalu, he^ 
berapa lampu kapal rrutet menyala di tengah lautan. Lampu 





lampu kapal penangkap Ikan. Kedap kerlip yang indah. Se¬ 
perti di balik sebuah perpisahan, selalu ada kisah baru yang 
akan lebih indah, kadang kita hanya tak menyadarinya. Se¬ 
perti di balik senja yang tenggelam ada lampu-lampu kapal 
yang menyala. 

“Gadis itu pernah saya temui rir sini? Pertama kalinya. 1 " 
Bagas membatin, bertanya pada ingatan yang melintas di pi¬ 
kirannya. ingatan pertama kali ia bertemu Anuna, pertemuan 
yang tak begitu mdah, tapi cukup berkesan baginya, 

1k Dia lucu jugaBagas tersenyum. 

Sejenak pikirannya kembali pada Anila, Kali ini ia tak me¬ 
rasakan pilu, entah kenapa ia mgJai merasakan sesuatu yang 
berbeda saat ingatan tentang Aoila dan Aruna datang secara 
bersamaan, la mencoba menikmati setiap detik yang berlalu 
dalam senja yar»g kini telah gelap. Di tepi pantai yang sepi 
tanpa manusia lain, hanya ada deburan ombak dan lampu- 
lampu yang kerlap-kerlip dari tengah laut menemaninya, 
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.Naga menatap beberapa fotonya bersama Aruna, Ke¬ 
mudian membaca beberapa surat yang pemah dikirimi Aru- 
r>a untuknya. Perlahan, ia menikmati setiap kenangan yang 
djhadirkan setiap benda-benda itu. Ada sesuatu yang ingin 
ia sampaikan pada Aruna. Sesuatu yang mungkin sudah tak 
penting bagi Aruna,. Tapi ia sadar satu hal, ia sudah teriaiu se¬ 
ring menyakiti gadis itu, sengaja atau tidak, diketahui atau 
tidak oleh Aruna. Lagi pula sekarang, fa sudah bersama orang 
lain. Pacar diam-diam yang kini sudah tak perlu ia sembunyi- 
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kari pada siapa pan 

Fa mengetik pasar> ci ponselnyi, pesan yang akar, b 1 


rim padaAruna, Setkah selesai pesan itu dihapus lagi, ditulis 
l&gl, dihapus lagi, begitu sedari tad'. Poninya bergetar ssti. 
panggiidn dari OlK kekasih diam-damnya yang kini bk legi 
jadi kekasih diam-diam. Kini mereka t.« -h* patsrar di mana 
saja, di kampus, di mal, bfeskop, kost Tak ade lagi y anti 
moncemburur.rirv berha&i! memberikan ha' yang lirnglntarL 
Haga, perempuan seksi ri. mamfrt rnr- -..bi>a Mana taktuic 
d alam pelu fcan.ny a. 

"Hab, Sayang, Kangen" Geberapm detik setelah Naga 
menerima panggilan Oliv. 

"Aku j uga 5 aya ng. Aku ju;g a k :sn rjen, * 

*ketemu«m, /u k! Atau aku yang da*3bc : .;e kost kamu?* 

“'Kamu ke sini aj?. Aku : rjgi berembel es/ 

"'Ya udiah f tiga puluh menit 'aui anu nyanipe di kost kamu. 
Aku bav/iin makanan, ya. Lavcyou, Sa^ng,' 

" io ve ycit j tao, * Tr i p* ■ i d j t'jiiu 

Hft«a ke -nbdFi menatap k - araki f e.:r, br . ida y a- g r tr ' 
nah Aruna t arikan padanya. Semuai y**r pvh teri i berair 
takan metelah tadi ia lorh\rksM d^rii.^ky^ng jL-ga diberikan 
oleh Aruna, 

“Kamu harus simpan -err.L. l-"■•:>/ "% ;-.i p?tiJ r.amu 
jauh dariku/ begitu ucap Aruna Jub. 

H333 masih mengingat kalimat itu. karena itu ia tak per¬ 
nah membui ng benda h--J agipula,Aruna adab h gadis yang 






detil, iri lelah menyiapkan kotak yang dulu selalu mereka gu¬ 
nakan untuk benda-benda yang ia berikan pada Haga, Tem- ’ 
pat menyimpan surat-suratnya. 

Satu per satu surat dan benda itu kembali ia masukkan 
ke dalam kotak, ia tak ingin Oliv tahu haf itu, Btsa-bisa Oliv 
cemburu dan mengamuk kata u tahu Haga masih menyimpan 
bend a d a n s urjt da ri Aruna. la me nyi mp an dan r ne n utup raps 
lagi kotak itu. Menaruh kotak ftu d i tempatnya kembali. 

■i&ga kembali mengetik pesan yang ingin la sampaikan 
pada Aruna sedari tadi, tapi hasilnya sama, dihapus lagi. 

“Sudahlah, sepertinya la memang tak perlu tahu. Saya 
sudah teriaiu membuatnya sai r? Selamat malam, Aruna/ 
uoapHaga seiring sesak yang tiba-tiba mengalir bersama da¬ 
ra h di dari an y a Pe rasa anyang su d a h la m a ta k ia ra s* ka n. 


"Aruna!" terdengar suara nenek dari luar kamar h |ya, 
Nefc* 

Aruna segera membuka pintu kamarnya, ta tahu pasti 
neneknya tefah menyiapkan makan malam mereka, [j dan 
neneknya selalu menyempatkan makan malam bersama lea- 
renj hanya itu waktu mereka yang penuh untuk bersama, 
Siang hari lebih banyak dihabiskan deh Aruna di kampus, 
apalagi sejak mendaftar di koran Kampus Ganto waktunya 
semakin banyak ters ka .Tak jarang i a harus pd ang dan tiba d i 
rumah sshabrs Maghrih. Untung neneknya tak pernah mem- 
permasalahkan hal itu. Neneknya selain mendukung apa pun 



yang dilaku km cucunya itu asaikjn y*n,- d i lak,'k, r acfalah 

hai positif. Tak jarang ayah Arurtd juga merei^s r. ■ rnya 

menanyakan kabar mertua dan anaknya itu, jugn c- r jabari 

■ 

kalau biaya bulanan mereka lelah dikllirn. 

Hdmpir njp sore sehate ku/ ah Aairvs datang ke sek¬ 
retariat Koran kampus Gantc, sekadar mengakrabkan diri 
dengan senior. Dan yang hbiN penting j'jsct* v" 1 g 

menjadi salah satu syarat yanq haru? mereka lalui sebagai 
talon anggota. 

ia berlian menuju mang makan malarn 01 d^pur, ada 
meja makan yang sejak .Lunya meninggal, setatah kakeknya 
meninggal, setelah ayahnya pin dari kerja ke luar ko:s. Mej.i 
makan yang dulu ramal dengan canda t*wM klnJ hanya mt 
reka yang ada di Sina, ifj* malam, rak jarang makan malam 
mereka lebih sering dilalui dengari perasaan yang bsotanya- 
tanya di dada masing-masing. Kadang mereka saling terbon- 

cang tentang kuliah, tentang kenanga «. v ’d • cnai gan y?ug 

■ 

akhirnya harus mereka peluk sendiri sendiri. Merefc» merin¬ 
du 

"Kamuakhir-akhiriniteriShatsBf -’H jar-gan Lertalu 

dIporsir tenaganya. Nanti kamu wks' N k kri^i-av: 
kalau kamu pulangnya setdah ;.*&* riK Apabgi sekarang 
kamu sddti pulang Sendiri - 

"Iya Mck, aku i -ig« masu k ort; : oran k» < r» pu;. M a 1 j 

rtyoba peftem *h: keg atan positif Ugl bosan kalau ^ kam¬ 
pus cuma huat kuliah." 

*Eya, rip.ui k ;■. h,-m. 'api kamu perempuan, tak baik pu- 






iang malam. Akhir-akhir fn| r nenek kok nggak pernah lihat 
IHaga lagi’ya 7 Kok dia nggak pemah datang ke rumah lagi? 
Kalian baik-baik aja, kan?* 

Aruna berhenti menelan makanannya sejenak. Berusaha 
menenangkan hatinya untuk menjawab pertanyaan nenek¬ 
nya, Haga memang sudah dikenal keluarganya. Dulu Haga 
selalu memberikan kesan yang baik pada keluarganya, khu¬ 
sus pada neneknya. 

Di mata neneknya, Haga anak yang baik, sopan, dan 
menghormati orangtua. Karena itu juga, biasanya kalau Aru- 
na telat pulang karena jalan sama Haga, neneknya tak per¬ 
nah memarahi mereka, Singkat kata, Haga sudah mendapat 
kepercayaan neneknya. 

"Baik, Wek, Tap f sekarang, kami sedang sibuk dengan ku- 
I (S h ma s ing -rriastng . Aku jug a sedang sibuk den gan org a nisa - 
si yang baru ini, Haga juga lagi sibuk dengan kuliahnya. Lagi 
m i kiri n masa depan, Nek," 

Aruna berusaha tenang, sebenarnya ia tak mau mem¬ 
bohongi neneknya, tapi untuk saat ini hanya itu yang ingin 
ia katakan,Takut neneknya akan bertanya lebih banyak lagi 
dan akan membuat ia semakin sulit untuk menjelaskannya, 
Arun-a berusaha memberikan senyum untuk mengisyaratkan 
la tak apa-apa. 

Beruntung neneknya tak banyak menanyakan tentang 
Haga, hanya meminta Arona menjaga dirinya baik-baik Ter¬ 
utama menjaga kesehatannya. Pesan ayahnya pada nenek 
begitu, meminta ia me ngi ngatka n Arun a. Ayahnya jarang se- 



kali pulang. Hanya pas harr raya saja. Atau saat kepentingan 
mendadak. Mereka hanya berkomunikasi melalui telepor-. 

& 

Jalanan kawasan Damar mema-H ■ ; ;k pernbh $?pi saat 
pagi hingga malam datang. Banyak angkutan kota yang !g!u 
la.ang mencari penumpang, B olak balik dari pasar Raya me¬ 
nu) u ja h’ r kam pus Un ive isitas Neg e r i Pa #c < g. 

Aryna berdiri di pinggir jalan raya, di depan sebuah wa¬ 
rung gorengan. Tempat di mana ia dulu sering ditunggui 
ayahnya ketika membeli sesuatu di iokt buku yang ada d r 
seterang jalan. Warung gorengan Itu berada tepat d: depan 
toko buku gr s media. Afpna bahkan sudah kenai dengan ibu 
penjual gorengan itu. Tak jarang ibu itu menanyakan kibar 
Aruna, juga kabar ayahnya, Ayahnya d d n ibu penjual goreng¬ 
an itu sudah kenal baik. Mereka berteman baik. 

Lampu merah darf sebelah kirinya menyela, Angkut¬ 
an kota dan h e berapa kendaraan berhenti, Aruna melang¬ 
kahkan kaki menuju takc buku *tu Hari ini -ngin membeli 
kertas warna-warni. Karena memang piafrerfiaannya sudah 
tak banyak. La keseringan menulis £>Mr-r ,hir ini. Mungkin 
karena pat^h hatinya belum terlalu sembuh, Salah satu cam 
menghilangkan gdau adalah dtng™ begitu ku‘ ipan 

yang pernah ia baca. 

Barisan rak perlengkapan alat tulis itu tertata rapi. Be¬ 
berapa oranu sibuk berjalan mentari yang me/eka inginkan. 
Sesekali petugas penjaga toko buku itu membantu mereka 




'Ah, maaf. Saya nggak sengaja." la menopang tubuh 
Aruna W ntuk kemba N berdiri. 

11 Va udah nggak apa-apa,, sayg iugra minta maaf, kar -ra 
nggak lihat. 1 ' 

Sejenak ada hening, mereka jfiiin-t* snarsp. Ab ..ini n- 
perti sinetron memang, Lalu, * Kak 

"Kamu?" 

Mata merek? sa-mff menatap. 

"Maaf Kak, saya nggak sengaja 

“Ya udah, narst^ii aja. Saya juga salah. Kami i?" 

"Saya Aruna. Kita belum sempat kenalan, ya. Kemaren 
kakak buru-buru mnnemut senja yang menunggu, sih." 

"Oh, iy£. Ke ti aren saya harus ngannhil gambar buat edisi 
koran bulan depan. Kamu panggil saya B-iga: Nggak usai 
pake sebutan kakak Gsk enak, kesannya saya iauh lebih tua 
dari kamuBagas tersenyum, 

"iya deh, Kak. t: h, Bagus" 

Aruna terlihat canggung ssat biirteunj decgcn bagas 
Begitu ;uga Bagas, K«dusny 3 seperti ;.;••• rv nu yang »ling 
menyembunyikan sesuatu. Diam-diam Aansis memerhatikan 
Bagas yang sedsng melirik beberapa 'buku yang terletak di 
barisan kanan mereka. Duri suhu roattpn terdengar tecu 
banci ineti^ yang selalu diputor d, <okc buku ini Lag;, y^nc 
menenangkan, 

A'una dikaitkan deh ponsd yang tjha-tiba berdering 
dai i dalam saku cetenajearti yang ia kenakan. Citra! Ada apa 







ia menekponku. Ada nama Citra di layar ponsefnya. 

“Halo,Gt/ 

"Aruna. Kamu di mana? Aku barusan dapat kabar tema n g 
Naga. Kamu harus ke sini. Aku ada di kampus. Haga mau per* 
g i."Terdengar suara Citra reda panik. 

"Pergi? Maksud kamu, Cct? Pergi ke mana?" Aruna ikutan 
panjfe. 

“Kamu, buruan aja ke sini. Ceritanya panjang. Dia seben¬ 
tar lagi berangkat ke Jakarta. Ayo ke sini, cepat!' 

'Jakarta?*' telepon ditutup Citra. Ada rasa lemah di tu¬ 
buhnya Aruna, “la akan pergi," Bisiknya. 

► 

"Pengf? Ke mana? Siapa yang pergiT'tiba-tiba terdengar 
suara Bagas dari belakang Anjma. 

Tanpa pikir panjang, Aruna menarik tangan Bagas. “To¬ 
long antarkan, aku." 

B ag a s ta k s empat m enja wab apa -s pa. la hanya meng ikuti 
tubuh Aruna yang membawanya menuju parkiran motor. 

Setelah sempat singgah di kampus untuk menemu i Citra. 
Mereka lanjut menuju bandara Internasional Minangkabau. 
Mata Aruna mencari sosok Naga yang sedari tadi tak kunjung 
ia lihat, la bahkan tak memedulikan Bagas yang dari tadi 
mengantarkannya. Ja memerhatikan lekat-lekat, matanya 
tertuju pada seorang laki-laki yang memiliki tubuh tak asing 
baginya. Ea kena! betul cara berdiri Haga, la hafal bagaimana 
cara haga tersenyum. Bahkan darijauh. 

“Haga," suaranya tertahan, ia segera ingin melangkah. 

r«ri} 



Tapi ia mendadak berhenti seiring air matanya mengalir ds 
pipinya. Ada seseorang yang tiba-tib^ mrmduk tubuh Hdgdj 
lalu menttam pipinya. Kaga membatas, mencium kening pe¬ 
rempuan itu, kening Oli v. 

"Dia, berar benartelah melupakan k j/bisiknya, 

ta berlari membalikkan tubuhnya, tak sanggup melihat 
apa yang ada di hadapannya, Letaki yang masih ia drrtai, 
yang beJum sepenuhnya ta lupakan se-dong memeluk perem¬ 
puan lain. 

Aruna memeluk tubuh Bagas, tak tahu ke mana harus 
melepaskan rssa sedihnya. Bagas yang sedari tadi belum 
mengerti apa yang sebenarnya terjadi hanya bisa diam menu 
balas dekapan Aruna. la balikan tak tahu kenapa gadis itu 
tiba-tiba memilih memeluk tubuhnya padahal di sebelahnya 
ada Citra, la berusaha menenangkan Arunay^ng terisak me¬ 
nahan tangis* 

“Aku pikir dia mengaturi Citra, karena ingin *<v mene¬ 
muinya .Aku pikir dengan data r-g k* sini, setidaknya aku tabu 
kenapa dia tega menyakiti hatiku. Trc^ ^rnyat*, ta h.^rry^ 
ingin rnenyaklti aku untuk kescKid^i k^Eu. ^ Aku ta'iJti dia! 1 * 
Aruna masih terisak, meluapkan sebala ^ncsinya di dalam 
dekapan Etagas. Satelah semuanya Bao^smutai bicara. 

'’Su dai» r Baga s mul ai p-sh 3 m kr n^ j -ta . iu kegii u se¬ 
dih, ternyata ta dikhianati. 

“Saya mohon kamu berhenti menangis. Pertama, ini 
bandara, semua omng memerhatikan kita,Yang kedua, baju 


5-aya hampir basah kena air matamu." 

L 1h! Nyebelin/ Aruna memukul pe'an dada Bagas. 

"Tuh kan, kenapa saya yang kamu pukul? Kanapa bu- 
kan dia?! Udahlih, Sekarang dengerin saya, Kamu lihat? dia 
bahkan tak peduli padamu, lalu kenapa kamu harus mena¬ 
ngis? Dia telah memeluk wanita lain, lalu kanapa kamu mem¬ 
buang air mata untuk pelukan mereka?'" 

Aruna terdram, la menatap wajah Bagas. Ada ketenang¬ 
annya di sana. Sesuatu yang membuatnya teduh. Bagas 
mengelap air mata Aruna yang membasahi pipinya, “Maka¬ 
sih ya." la tersenyum pada Bagas, 

'"Ehem." Citra melirik Aruna yang tak sadar tangannya 
menggenggam tangan Bagas. 

Sontak Aruna melepaskan genggamannya pada tangan 
Bagas. Wajahnya yang masih lembap, terlihat merona malu. 
Suasana hatinya sudah agak sedikit mereda. 

Dari balik pelukan d i v, Haga menatap ke arah Aruna yang 
sedang memeluk tubuh Bagas. Ada sesuatu d e dadanya. 

$ 
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i {yi kamarnya, Aruna kembali merasakan sedih. Bebe- 
r apa adegan yang dilakukan Haga dengan pacar barunya rtu 
masih teringat jelas di benaknya. Hatinya sakit, perih. Tak da¬ 
pat ia tahan air matanya untuk mengalir. Lembaran tisu su¬ 
dah bertebaran di atas tempat tidurnya. Tadi saat memutus¬ 
kan unt uk m ene m ui Haga di band a ra, se benarnya i a b erhara p 
Haga me rtg l. ta pka n se la mat tingge I den ga n ca ra yang manis, 
juga mengatakan padanya jika yang ia lihat selama ini hanya 
kesalahpahaman.Tidak seperti apa yang ia lihat, la berharap 
Haga mengaku khilaf padanya, Tapi nyatanya, harapannya 
itu sangat berbeda dengan kenyataan yang ia dapati 

CEJ 





Matanya sembap. fa hanya tidur tertangkup di atas 
kasur. Dari tadi ia tak keluar kamar. Bahkan, saat neneknya 
menyuruh makan malam ia hanya mengatakan, "Aku beJum 
lapar, Nek. Masih bikin tugas," 

la berusaha tidak terdengar sedang menangis dari dalam 

kamar. Untung neneknya tidak masuk ke dalam kamar dan 
memutuskan makan sendiri. 

Malam itu suasana rumah Aruna begitu senyap. Di kamar 
Aruna menangis sedih karena kecel-a pada seseorang yang 
belum brsa U lupakan. Mungkir, sulit. Bahkan, Ia tak yakin 
bisa melupakan Naga sepenuhnya. Cintanya pada lelaki itu 
dalu dalam, Meski ia telah dikhianati. 

"Aku teriah dalam jatuh pada hatrmu. Hingga akhirnya 
aku terjebak daiam rasa tak bertepi ird 'Selembar tisu ke mbah 
terserakkan J| lantai kamarnya. 

Arurid bahkan tak peduli dengan tugas kuliah yang harus 
la ker^akrtn, Juga tidak peduli dengan tuo.ac koran kampus 
untuk membuat kliping sehftgaI tugas tainn a^gota baru 
Van^ t a tahu, rmiam ini ia ha;tya ir.gin menikmati rasa sakit¬ 
nya. la hanya ingin menikmati rasa sewhny^ Tsk ac.i pjkinm 
lam di benaknya selain pada lelaki yarg swiah mengkhiana¬ 
tinya itu, 

ia bahkan tak mengangkat telepon dua membalas 

sm$ Citra yang d*ri tadi mengkhawatirkan tehafatnya itu, 
Aruna benar-benar ingin menikmati semua sedihnya sendiri. 
Tak perlu ada yang lain. 



mengambil Lopies berdiameter lima belas sentimeter 
f t u. Tumpukan Icetas warna-warni yang dilipat berbentuk 
hati, : rapi ci dalamnya. Sepati Kepingan hati yang ia 
kumpulku satu demi 5a lu. Setmu* rasa yei-g ia rasakan s&a- 
lu ia bagi pada kertas ku dan ia masukkan ke dalam toples ku. 
Mungkin jika ada yang bertanya siapakah yang paling ^e ing 
mendengarkan dan yang paling tuh u isi hati Amna? Jawab 
nya, topfes dan kertas warna-warni yang berlipat terbentuk 
batiku, 

la berjalan Jynglaf menuju cermin. Tubuhnya terasa le¬ 
mah la menatap dirinya dalam o. u,ia Gadfr dengan matu 
sembap satelah menangisi manu.ii ,':ds aibnya, An>r.^ ic 
n apa kamu seperti ini? Kenapa kamu twrtaht dalam mendmat 
Haga? P ia < odn * tak ped uh p. .r.rvtu' mc r. >g mm n r- mbu % V a r. 
napasnya Tak tahu kenapa dirinya masih saja mengharapkan 
lelaki itu. 

fbtt Tib^tiba i» kangen sesol; wanita Itu. Seseorang yang 
r-?la1v men e neng kari f iya dulu. Saat ia m? jv» j ■ £is k a» 1 n a kena 
kslari tema 1 [ela* ny -. S? - i mMn'nnya direbut t/?nrw lela¬ 
kinya. Saat es krim yang sedang <■ ;wg mg jatuh dan mengo¬ 
tori bajufiyt. Saatnflai ujiannye li h k merri askan w« ita itu 
melalu hrsa menenangkannya Seandainya ''m masih hidup, 
f urhokln "alah hati tak sesakit ini la hssa benr;rita pada Ibu. 

Aruna merasa semakin sepi $■ p .r- : bi i m iayi karena 
H' 1 'c' Ad,t lain \ rirg muncul d angalajrmvCu Sdsok yang 
r rP , 1 ,, rneneramjkannya saat ia mm 3 v ih r osok ya r. g 
t= I pru n a h i r t],» mem H ~ ki n ia rr of i s s - ■ J Eeseo. a ng 



yang mencintainya seutuhnya. Seseorang yang tak pernah 
Lela h me mbual I e lucoo aga r ia be r h e nti rri e nai \g fs. 

Sebenarnya ia bisa bercerita pada neneknya Tapi un¬ 
tuk saat ini ia memilih untuk tidak berbagi pada siap apu n. i? 
hanya menikmatinya sendiri, Hingga larut malam, matEinya 
semakin sembap. Rasa sedihnya karena hatinya dikecewa¬ 
kan ditambah rindu pada Ibunya mengantarkan Arunn da'am 
resa sedih yang dalam, la bahkan tak sadar kalau bantal yarig 
ditiduri sudah basah karena air mat.j. Akhirnya ra lelah. Aruna 
tertidur. 

Saterbangun karena ada seseorang yang mengusap ram¬ 
butnya. 

“Nenek?!* Aruns meraba pipinya, memastikan agar ne¬ 
neknya tak melihat matanyn ysng sembap. 

'U d ah. Nenek tahu kamu semalaman menangis. - Ne¬ 
neknya tersenyum. 

■"JUmu seperti ibumu, suka menyimpan sedihnya send 1 - 
ri Suka memer dam safcfr sendiri. Kamu harus tahu, nggak 
semua sedih bisa kamu pendam sendiri, kacang b Jta batu i 
seseorang untuk mendengarkan cerita kifc. Seseorang yang 
menjadi tempat berbagi kita, Jika kamu tak keberatan, nenek 
akan selalu ada untuk mendengarkan ceritamu, Kamu tahu? 
Nenek sedih jika kamu sedih, Henek" anya punya kamu. Ibu¬ 
mu sudah pergi, kakekmu juga." ■ io^tibr. aif mata meigaiir 
di pipi yang mulai mengebutku. 

"Maafin aku ya, Ne^ Aku udah bikin nenek sedih/ Aru- 





na memelyk neneknya la menyesal trfah membuat pagi ini 
men;adi pilu. 

"Udah ( nenek nggak apa-apa Cuma rindu aj-a sarna sua¬ 
sana rum:; 1 kita yang dulu Rindu Stmua rulinius di rumah 
ini." 

"iya, Nek. Aku juga / 

"Semalam Citffl telepon ke rumah, nanyain karny apa 
udah di rumahi. Habis, katanya kamu nggak angkat telepon¬ 
nya, Jangan pernah buat khawatir sahabat kamu/ te menge¬ 
lus kening Aruna. Begitu tulus. 

Ada rasa bersalah di dada Aiuna la menyesal Telah 
membuat sahabatnya mengkhawatirkannya sampai mene¬ 
lepon ke rumah segala, Ternyata, masih asnya*: orang yang 
mendntrriku dan begrtu peduli padaku. Nenek, ayuh, Cttm, 
harusnya aku tak mengtc&mkan kaitan hanya serem i hatifaj 
rapuh. Aryna memeluk nenc4 nya, Membiarkan nattnya bica¬ 
ra sendiri, 

‘ Oh iys f nenek- hampir lupa, semalam Citra pesan kdio 
hari ini ada kuliah jam 9^0. Kamu sbp siap deh untuk ke 
kampus. Nanti telat, ioh Udah nenek bikinin sarapan di meja 
maka n." 

"Iya, fit 1 ,. Aku sijp-sfap dulu, ya Mdcasih. N e k, lidah 
gantiin peran ibu buat aku/ 

Aruns menatap neneknya lengan senyuman meleng¬ 
kung. Neneknya membalas senyum. Dalam diri mereka ada 
Ikatan batin yang begitu kuat, tak sak adu r nenek dan cucu, 




tap i juga kasih sayang f bu dan anak, 

& 

R a gas sibuk dengan komputer yang ada di ruangan re- 
dsksL l^ari ini ia harus menyelesaikan karikatur dan memilih 
beberapa foto yang akan dimuat dE koran bulan ini. Sudah 
hampir sejam ia berkutat dengan komputer. Hanya, ia yang 
ada di ruangan redaksi. Teman-teman yang lain tudab me¬ 
nyerahkan kewajiban mereka pada redaktur dan sudah siap 
untuk dimuat. Bagas masih memikirkan konsepnya, belum 
juga oda satu sketsa yang mampu ia selesaikan Sesekali ia 
meminum kopi yang sengaja la bikin sebelum bekerja. Me¬ 
nurut Bagas, kopi bisa membantu mengurangi tingkat stres 
d atom bekerja, 

8e berapa ora n g a n ggota b a ru sudah mulai dat a ng ke set 
retariatnys + Mereka sibuk mengumpulkan Lugas yang sudah 
diberikan panitia. Mengumpulkan kliping. Beberapa orang 
terlihat sibuk membaca koran kampus terbitan bulan Ealu, 
Selain membuat kliping minggu inf mereka juga diwajibkan 
untuk membaca dan mempelajari koran yang sudah terbit 
Bagaimana gaya penulisan artikel, membuat feankatur, dan 
bagaimand bahasa penulisan berita yang baik. Sebagai calon 
anggota mereka harus belajar autodidak dulu, agar nanti ke¬ 
tika pemberian materi saat menjadi anggota mereka sudah 
punya dasar sebagai bahan diskusi. Selama Ini, itu budaya 
yang diterapkan di Gartto, 

Dari pintu, terlihat Citra datang dengan senyum yang se- 





riang mungkin. Lalu, menyapa senior dan teman-temannya. 

Kedatangan Citra mengundang perhatian Bagas Terasa 
ada yang kurang, Ke mana dia? Tanya Bagas dalam hatL la 
tak melihat Aruns. Gadis itu tak datang bersama Citra seper¬ 
ti hari biasanya. Citra beranjak menghampiri Putri. Memberi 
Isyarat minta iiin untuk mengganggu konsentrasi seniornya 
yang sedang sibuk dengan novel yang ia baca. Berhati-hati 
agar tak kena marah. 

'Permisi, Kak. Saya mau mengganggu sebentar, boleh?" 
fa duduk di sebelah Putri. 

*Ada apa, Ot?' Putri menutup novelnya, 

‘‘Aku mau minta fczinin Aruna, Kak. Hari mi ia tak bisa ikut 
berkumpul Jadi, sehabis kuliah, dia langsung pulang. Kurang 
enak badan, katanya. Ini tugas klipingnya, Kak, la titipkan 
tadi."Citra menyerahkan bundaian Idjping hertuHskan nama 
Aruna di sampulnya. 

'Oh, ya udah, Nanti, kamu informasikan pada Aruna f 
pengumuman terbaru ya.' 

"Baik, Kak." Citra kembali berkumpulan dengan teman- 
temannya sesama calon anggota. 

Dari ruang redaksi Bagas mendengar apa yang dibicara¬ 
kan Citra pada Putri, Dia sakit? Bisiknya, 

“Gas?" Suara itu mengagetkannya. Putri telah berdiri di 
hadapannya. 

Tamu kenapa melamuri?" Putri berdiri ke depan ptntu, 
Menatap ke arah sketsa yang ada di atas meja. Ulu, melihat 




ke arah monitor. 


"Kamu mau ngapein?" tanya Bagas yang mulai heran 
dengan gelagat Putri. 

"Ini kamu yang buat. Gas?" 

^Siepa lagi kalau bukan aku?" Bagas masih belum me¬ 
ngarti kenapa Putri terlihat aneh, Kemudian, Putri meraba 
sketsa yang terletak dl atas meja, lalu meraba monitor kom¬ 
puter menarikan jemarinya mengikuti lekuk gambar gadis 
berpayung yang aendsr. di atas jembatan yang dibuat Bagas. 

"■Ini Indah banget r " ucapnya kagum. 

"Maksud kamitfGsmbar irv?" 

"Iya. Gas. Ini sku-tse yang paling indah yang pernah kamu 
buat. Aku setuju gambar Ini saja yang kita muat di kolom wa 
jah sastra, Ganto, bulan i ' r PutrF antusias melibat gambar 
yang dibuat Bagas,. 

Sebagai ketua redaktur, Putri punya hak untuk menu iya- 
kan atau men-tidek'kan sebuah karya anggota organisasinya 
umuk dimuat atau tidak la sudah biasa menyeleksi ka'ya 
yang bagus dan cocok dengari koran kampus mereka. 

Tapi, itu bukan karikatur sesuai yang kamu minta tacfi." 

"Kkigsk apa. Saya suka gambar inL ini *enen. Dzat ya!" 
Putri memberikan perintah kalau gambar itu akan dimuat di 


kolom wajah sastra ganto bulan ini. 

"Oh iya, ini judulnya apa?" 

Bagas terdiam, ia bahkan tak tahu harus memberi judul 
apa pada gambarnya tu. la hanya menulis mengikuti jema- 





rinya, lalu memindahkannya ke komputer. 

"Gas 7 * Putri kembali mengagetkan lamunan Bagas. 

"Jadi. Judulnya?" 

'■'M tunggu pulang," ucapnya seketika. 

Entah apa yang terbayang ditanaknya saat mengu 
capkan kalimat itu.Tapi, satu hal yang ia tahu, ada seseorang 
di dalam gambarnya yang menunggu seseorang pulang. Se¬ 
seorang ya n c menjadi pikirannya saat membuat gambar itu. 
Sedangkan, Putri yang sudah terlanjur suka dengan gambar 
itu, tak peduli apa makna dari jud j Inya. Terlihat wajahnya se¬ 
nang melihat karya Bagas. 

Putri meninggalkan Bagas sendiri dalam ruangan redak¬ 
si- Bagas menyandarkan tubuhnya ke punggung kursi, mem- 
biarkan kepalanya terkulai ke bel e kang, Melemaskan seluruh 
otot tubuhnya, la masih keptkirart kejadian kemarin sore saat 
Aruna memeluk tubuhnya dengan tangisan yang mengiris 
hati* Ada rasa yang bergetar di dadanya, la bahkan tak bisa 
mengartikan rasa itu. Tapi yang Fa tahu, pelukan Aru n a mem 
buatnya nyaman, la nyaman brsa membuat gadis itu tenang. 

Beberapa saat kemudian, pikirannya mengarah pada 
Ani ia. Kali ini ia mulai tenang, Menikmati setiap Ingatan yang 
datang. Palukan Aruna mampu melepaskan rindunya pada 
Anria, Sejak Anda meninggal ia tak pernah merasa senyaman 
iaat Aruna memeluknya. Pelukan yang dulu hanya mampu 
diberikan oleh Ani fa, 

Mungkinkah Tuhan mengfrinrkon A/uno sebagai pengganti 





dirimu, Aniln?\a diam d m masih menyandarkan kepalanya di 
punggung kursi. Tidak. Bltkan, Atuna adalah Seseorang yang 
hadir saat ini, cku tidak boleh menyamakanmu dengannya. 
Walau sebenarnya kation memiliki kesamaan. Apa aku jatuh 
cinta lagi?Ah. Tidak! 

ia berusaha melawan perasaannya sendiri. Sebenarnya 
Sagas hanya takut terjebak pada perasaan yang salah, K a 
rer-a baginya mencintai seseorang, bukan karena ia mirip 
dengan seseorang yang pernah kita cintai, Tapi karena dta 
membuat kita nyaman dengan apa adanya dia. Walau kenya¬ 
taannya banyak yang jatuh cinta pada orang b^ru kamrn i j 
memiliki kesamaan dengan orang yang pernah kita cintai. 

£ 

Satu per satu o-enda kenangannya bersama Haga ia ma¬ 
sukan ke dalam kotak. Kafi iri bukan kotak yang berwarna- 

'■■■? “vor - ■ 'V* -* • ~ yjy fl r.| • | !j* ; _ 

wimi lagi, la rttenulls kertas berbentuk kepingan hati itu 
dengan tinta hitam. Kertaknya pun bergama hitam. Ahv ha¬ 
rus berhenti memikirkanmu. Ucapnya peian, Aiuna mencoba 
menguatkan diri, la ingin melupakan Haga. Baginya menyik¬ 
sa diri untuk memikirkan orang yang tidak memikirkan kta 
53 m a hafnya me n Liang air ke --aut.Tak ada artinya 

Hampir semua bertda pernah menjadi benda kesayang¬ 
annya. Dan sesungguhnya, sekarang masih menjadi benda 
kesayangannya. ■Semua dlmasokan ke kotak hitam itu. jega- 
i a kenangan akan disimpan df sana. Bersama wnrna gelap ko • 
tak itu. Bukan tentang cemburu, bukan tentang nndu, bukan 



te-ntang rasa cinta lagi, Ini adalah tentang bagaimana segala 
sesuatu yang pernah kita m (tiki harus disimpan rapi dalam 
ingatan. Karena lak, ada Ingatan yang bisa dihapus, kecuali 
disembunyikan di sudut hati. Di ruang gelap pikiran. 

''Aku harus bisa, Ha g a. Aku harus bisa merela karimu. 
Membiarkanmu hidup dalam pelukan orang lain. Dan mung¬ 
kin saatnya untuk mencoba membuka hati untuk orang baru. 
Orang yang leteh tahu bagaimana cara menghargai setia. 
Orang yang lebih tahu bagaimana cara menjaga hati. Meski 
aku tahu, aku tak akan bisa melupakanmu semudah kamu 
mdu pakanku/' 

► 

Aruna menutup kotak hitam rtu. Semua benda yang me¬ 
miliki keriangan antara dia dan Haga telah masuk kotak hi¬ 
tam itu. Kemudian, ditaruhnya kotak itu di bawah tempat 
tidur. Agar ia tak mudali mengambilnya dan terlebih lagi aga^ 
bende itu tak terlihat deh matanya, la takut setiap menatap 
benda-benda kenangan itu, ingptannya tentang hal-hal yang 
pernah di ia lu i dengan Haga ke m bah muncul di ruangan ingat¬ 
an. 

“Aruna, saya di depan rumah kamu!" pesan singkat di 
ponselnya, 

"Bagas?r Kaget dengan pesan yang ia baca, 

^Mgapsln cig di sini malam-malam gini." 

Belum tiempst ia menemukan jawabannya, pesan dari 
Bsgas berikutnya sudah datang lagi. 

* Buruan keluar. Saya udah minta iiin sama nenek untuk 



ngajakkamu keluar/Aruna yang penasaran berjalan menuju 

* 

pintu rumahnya. 

Ternyata benar, dari dalam rumah terlihat seorang lelaki 
dan neneknya sedang bercak a p. Akrab sekali kelihatannya, 
Aruna berjalan lebih dekat lagi, la bingung kenapa neneknya 
malah akrab seperti itu dengan Bagas, padahal mereka baru 
pertama kali bertemu, bukan. 

“Nenek, Bagas," Aron a mendekati dua orang yang ter¬ 
lihat akrab itu. 

,4 Eh f kamu, ini Nak Bagas, nungguin kamu dan tadi- 1 ' Ne¬ 
nek A m n a. tersenyum. 

"Nenek kena S Bagasi 

"Buka n J tadi dia satang pas nenek lagi duduk di teras. 
Dia ngenalin diri, terus ngobrol sama nenek. Juga tentang 
kamu," 

Teh, kamu ud a h lama di sini?" Matanya menatap Bagas 

dalam. 

"Baru tiga puluh menit. Tadi kenalan dulu sama neneri 
kamu, Nenek kamu orangnya asyik. Oh iya, saya mau fw 
jak kamu keluar, sebentar. Ada yang mau saya tunjUKkin ke 
kamu. Mau ya?" Bagas menatap Aruna dengan tatapan mata 

berharap. 

Aruna hanya menatap ke arah neneknya, la tak membe¬ 
rikan jawaban apa pun pada Bn gas. Hanya menunggu isyarat 
dari neneknya. 

*Ya udah. Pergi aja.Tapi, jangan pulang larut malam/ 





"Nak Bagas, titip Aruna ya/ ucap neneknya m embok h' 


kam 

'Tungguya,Gas. Aku siap“Siap dulu.* 

“Sip.Tapj nggak pake lama ya, nanti pulangnya telat. Be¬ 
sok nggak dibolehm nenek lagi," 

”Bi$a aja nih Nak Bagas. Ya udah, nenek ke dalam dulu, 
ya. Kamu tungguin Arurea," Nenek Aruna berjalan menuju 
ruang tengah. 

Anuna naik ke jok motor Bagss. la bahkan tak bertanya 
mau ke mana, fa hanya merg-suti ke mana $*:ja Bagi?: akan 
membawanya, Berharap malam ini suasana hatinya bisa 
menjadi lebih baik dan yang ia rasakan sebcdumnye, 

Dirasakannya angin malam yang berembus menyentuh 
kulitnya. Dingin. Menusuk hingga tulang, Aruna memang ja 
rang keluar malam, Dulu ketika pacaran sama Naga, meresa 
juga ]a ra ng fcei uar ruma h.Se seka fi kd ua r juga naik mo bil, j adi 
tidak lerialu dingin. Dan sekarang la keluar rumah, malam 
hari naik motor bersama Bagas. Kulitnya kedinginan, tapi ia 
merasa senang bisa menikmati udara mafam yang bebas. 

Sepanjang perjalanan mereka hanya diam. Bagas menik¬ 
mati udara malam. Merasakan tangan Aruna yang melingkar 
di pinggangnya, Aruna menikmati setiap embusan angin 
yang menerpa wajahnya, Karena udara malam terasa din¬ 
gin ia menyandarkan tubuhnya ke pundak Bagas. Merfesapi 
aroma tubuh Bagas. Wangi parfumnya yang khas. Ada rasa 
tenang saat ia menyandar di pundak Bagas, 





Motornya berhenti di pinggirjalan. “Aruna," utap Bagas 
mengarahkan kepalanya ke arah samping berhadapan de¬ 
ngan wajah Aruna. 

"Kita sudah sampai/'lanjutnya 

Aruna turun dari motor, melihat ke sekelilingnya. Bebe- 
r apa oufuh meter di hadapan memka di sebera n g muara, 
ada bukit yang d hia^i lampu-lampu yang menyala. Aruna 
menoleh ke arah kanan, ada lampu-lampu kapal yang men- 
y a la bak bintang di «tas hamparan laut. Di dekat mereka ada 
sepasang kursi yang terbuat dari papan yang berada dekat 
S4batang pohon keiapa yang tingginya hanya dua meter. Po¬ 
hon ke-apa rtu dilingkari lampu kerlap-kerlip yang menyala 
berwarna-warni. Setiap detik warnanya berubah-ubah. Hi¬ 


jau, kuning, merah, lalu hijau kembali. Begitu seterusnya. 

“Bagas, ini indah banget/ Aruna menatap haru ke arah 
Baqas, la benar-benar kagum dengan apa yang sedang ia 
lihat, 

"Kok bisa nemuin tempat kayak gini?" 

Lelaki itu hanya tersenyum menatap ke arah Aruna. Is 
menggandeng tangan Aruna, menarik Aruna ke bibir muara 
yang mengarah ke laut, 

"Oh iya. Sebelum saya jawab, saya boleh kan manggiJ 
diri sendiri pake sebutan aku. Biar akrab. Kamu juga pake aku 
aja r ya/ 

rt Oh, boleh lah/ 

“Aku menemukannya beberapa bulan yang lalu, Saat 






m e nca H senj a d j sud ut kota ini. Oa n a k u t e rp u kau ol a h i e mpat 
ini. Tapi sayang, aku baru bisa mengajakmu ke sini saat ma¬ 
lam, seharusnya saat senja datang, D asti lebih mengagum¬ 
kan/ Bagas tersenyum melihat fa pas ke arah laut. 


Oh ya Kalau be g t u kamu harus mengajakku saat senja 


singgah di tempat ini/ 

"Pasti. Nanti akan aku ajak kamu kessni/ 

“Janji?" 

"Janji!" 

Tak ada canggung sedikitpun di antara mereka Tak ada 
perasaar, scbaga i se n: o r-junlor lagi. 

Mereka memilih duduk melantai di tepi muara mengha¬ 
dap ke arah laut, Duduk bersila di atas tikar yang sengaja 
disediakan penjaga tempat ini. Seorang perempucri yang 
menjaga tempat itu dengan seorang ar^k laki-lakinya yang 
terlihat masih sekolah dasar, la bahkan telah mengenal Biu 
gas. Memang beberapa kali Bagas selalu datang ke tempat 
itu. Sendiri, fa datang sekadar melepas penat dan menikmat' 
senja dengan kameranya. Kak ini ia datang dengan seorang 
gadis. Ibu itu sempat tersenyum dan mecandai Bagas saat ia 
datang dengan A rona. 

"Kamu suka pantai?" tanya Anu n a mengarahkan kepa- 
lanya pada Bagas, Duduk menghadap laut. Menatap lampu- 
lampu kapak 

“Aku suka apa saja yang nggsk biasa. Seperti senja misal¬ 
nya, ia datang setiap sore, tapi senja tak pernah sama. Sela- 





lu ada kejutan di setiap kedatangannya, Begitu juga malam. 
Bintang. Langit. Banyak lagi. Semua hal yang penuh kejutan, 
aku suka." Bagas menatap ke arah langit. 

'Ternyata kamu punya pola pikir yang beda, ya.' Aruna 
tersenyum. 

■'Jarang banget toh ada orang kayak kamu. Apalagi Selaki, 
Suka memikirkan hal-hal yang kadang tak terpikirkan oleh 
kebanyakan orang/' 

“Aku hanya ingin menikmati setiap ciptaan Tuhan. Kere' 
na aku percaya, Tuhan seiaiu mendptakan sesuatu dengan 
sepenuhnya. Mencintai seutuhnya. Kadang ciptaan-Nyu saja 
yang tak sadar. Mereka saling menyakiti, meninggalkan, 
dam., ya begitulah." 

Aruna hanya tersenyum mendengar apa yang diketakar 
Bagas, la merasa Bagas berbeda darf kebanyakan orang yang 
■a temui* Walau kadar,g ia suka berpikir, dasar letda aneh. Se¬ 
perti pertama kali yang ia ucapkan saat pertama kali ia berte¬ 
mu di suatu senja di pantat. Tapi malam mi, semuanya mulai 
berubah, la kagum? Entah apalah namanya. Yang ia tahu, ra¬ 
sanya nyaman saja mendengarkan ocehan lelaki itu. 

Malam semakin larut. 

Tulang, yuk. Nanti nenekrnu nggak percaya lagi sama 
a ku. Terus, nggak i 2 inin aku ajak kamu keluar nikmati suasa¬ 
na malam kayak gin L" 

la menarik tangan Aruna pelan. Aruna mengikut saja. Se¬ 
benarnya ia Ingin menghabiskan malam lebih lama di tempat 





irik Di sudut kota ini. Tapi, malam sudah larut 

Mereka meninggalkan tempat itu, Melaju menikmati 
udara malam yang dingin. Merasakan hatinya yang sudah 
muiai membaik dari serumnya. 

fe rl ma kas i h, Gas." Bisik Aru narmnga rah ka n b i bl rny s ke 
telinga Bagas< Lelaki 3tu hanya menjawab dengar senyum. 

“Nanti aku ajdk kamu lagi kalau kamu mau/ balasnya. 
“Be n eran?" Aru na a ntusias 
“Aku pasti bersedia/ 

“fya. Pasti!" 

































C/stra berjalan setengah berlari menuju Aruna yang te¬ 
ngah asyik dengan buku yang ada di tangannya, Anjna hanya 
nuduk sendiri di pendopo mini yang biasanya ramai itu, Mung¬ 
kin karena ia datang kepagian, 

Pukul setengah tujuh pagi Aruna sudah duduk di pendet 
po itu, membaca buku peiajaran yang pagi ini akari diada¬ 
kan minites-rya. Semalam, ia tak sempat beiajar. Sepulang 
dari jalan sama Bagas, Aruna malah memilin tidur sambil 
mendengarkan lagu-lagu pengantar tidur yang ia sukai. Dan 
a khirnya, terieiap tanpa sempat belajar. Sama halnya dengan 
pagi tadi, is telat bangun dari jam bangun biasanya. Karena 
itu r la memutuskan untuk belajar di kampus saja, daripada 
belajar d i rumah. Takut nanti malah kejebak macet dan akhir¬ 
nya telat. 







"ft’un! Tumben diteng pagi banget?' 1 Citra menghampi¬ 


rinya dengan wajah sum-ringa-h. 


"'Nggak ada ^pa-apa. Semalam aku nggak serapet bela¬ 
jar, M akan y a sekarang datang Seb.h pagi bi&r bisa ngulang 
serfikatpelajaran buat mlnites/jswabAruna datar, 

"Yakin.7 Nggak yan g 'ain goda Citra. 

"Yang lain? 1 ' Citra mengernyitkan keningnya, 

"Jadi sekara ng, g itu ya? Nggak mau cerita iagi paria saha- 
b atmu ya n g ca utik i ni?* 

"Citra/Aruna menutup bukunya, 

v ‘Ada api., sih?" Citra semakin membuat Aruna tak me¬ 
ngerti, 

"Citra, jangan bikin penasaran, detil" 


"Semalam ke mana?" 

TJ rumah/ 

“Tuh kan! Kamu bohong. Hufr' Kalau lagi sedih aja baru 
cerita soma aku/ 

Aruna terdiam. Mereka terdiam sejenak. Lalu saling 
membaca pikiran. Dan saling tergelak, 

'Oh.... itu. Hehehe/ Aruna tersipu malu, pipinya mero¬ 
na, 

•'G iman a ceritanya? Kok bisa? 1 ' 

"Tunggu! Kamu tahu dari mana?" Aruna manataptajam, 

"Jadi gin b semalam aku nelepon kamu buat nanyain teri- 




tang mmttes pagi ini. Tapi, nomor kamu nggak aktif, Ya udah, 
aku telepon ke rumah Yang angkat nenek. Pas aku tanyain, 
hehe.. g itu deh. Kok bisa? Yuk cerita/' 

Citra mendekatkan tubuhnya pada Aruna, siap mende¬ 
ngarkan cerita sahabatnya itu, 

"Cerita nggak ya? Ntar aja deh!* 

'"Aruna&^a!!!!" Citra merungut. Tangannya mencubit 
pinggang Aruna. 

“3ya. Iya. Ih, sakit tabu, Ot" 

"J ad I 1 . e m a I a rn nggak tabu kena pa, li b n -t i ba aja d ia udah 
datang ke rumah. Aku juga nggak tabu dia tahu rumah d ku 
dan mana. Dan yang bikin aku heran, kok bi&^-bisaan dia 
ekrab sama nenek/ 

“Oh ya, terus?" 

"Ya, terus dia n g aja k aku ke Suatu tempat. Dan, kamu 
tahu?Tempatnya indah banget. Keren! Heran itu orang dari 
mana ya nemuiri tempat Itu. Dia ngajak aku ke dekat jemba¬ 
tan Sit Nurbaya. Awalnya aku pikir bakaf duduk di sana. Ter¬ 
nyata nggakj dia rga,ak aku ke sudut Muara yang mengha¬ 
dap ke laut Beberapa ratus meter dari jembatan/ 

“Terus, u da h jadian?" 

^GiSa' Jadian? Belum. Orang cuma nikmati suasana pan¬ 
tar aja/ 

Aruna malu-malu. Entah kenapa ia senang aje menden¬ 
gar kata “jadian' 1 rtu. 

"Kiram/ Citra tergelak, meledek. 



"Citraaaaaaaaaa/ Arcma salah tingkah, wajahnya mero¬ 
na, malu, bahagia, entah apa yang sedang ia rasakan. Tapi ia 
senang dengan sernua yang terjadi belakangan ini. Kecuali 
saat Ha g a memel y k kekasihnya itu. 

Pukul tujuh pagi. Mereka bergegas menuju kelas, ^udah 
saatnya mengikuti minites. Udara pagi itu begitu cerah, ma¬ 
tahari mulai terasa hangat. Begitu juga suasana hati Aruna. 
Ada getnr bahagia di dadanya, Seakan sedihnya kemarin te¬ 
lah hilang. Dengan modal bahagia dan hanya sedikit belajar, 
Aryna merasa siap untuk menghadapi minites. Mungkin be¬ 
nar, seseorang yang hatinya sedang bahagia akan lebih bisa 
mengganggap semuanya menjadi lebih mudah. 


Psjtri mengambil gelas di dapur yang tak begitu besar 
di sekretariat organisasi mereka. Membuat secangkir teh 
dan rnenawarkan secangkir teh untuk Bagas. Tapi, 9 a gas 
menolaknya. Bagas memang tak suka teh, a lebah suka mi¬ 
num kopi Hari pada teh. Rasa kopi bisa membuatnya tenang. 
Apalagi kalau lagi dikejar deadiine, bisa habis tiga cangkir 
kopi olehnya. Dan pagi ini, ia telah membuat kopi sendiri, 

Sdesai membuat segelas teh, putri duduk di kursi yang 
ada dalam, ruangan redaksi, memerhatikan Bagas yang sibuk 
dengan komputer yang ada d! hadapannya. Putri memerha- 
tika n Bagas lekat- te k at. Ada sesuatu yang be r k ut a t di p ifciram 
nya. la rasakan tenang di dadanya saat menatap ke arah Ba¬ 
gas, L elaki dengan tam pil a n ra m but yang jar a ng ra pi, ba h kan 



tak pernah rapi itu. Kemeja yang dikenakan Bagas juga tak 
begitu mencolok* bahkan bisa disebut kusam. 

Sesekali ia basahi bibirnya dengan secangkir teh yang la 
pegang, Bagas, Ucapnya berbisik hampir tak terdengar. Ba¬ 
gas tak mendengarnya. Lelaki itu asyik saja dengan kompu¬ 
ternya, 

Sejenak ingatannya kembali pada beberapa tahun lab, 
saat Bagas memilih seseorang yang bukan dia, saat Bagas 
memilih uni.uk memilih Anila, teman baiknya. Tapi la tak per¬ 
nah dendam, walau batinya perih menerima kenyataan orang 
yang ia sukai harus ia lihat bahagia dengan sahabatnya, 

l’? menyadari, ia tak berani mengatakan rasa sukanya 
pada Bagas, Mungkin karena itu akhirnya Bagas menjadikan 
Afiiia kekasihnya. Namun, sejak Anila meninggal, ia merasa 
ke m ha! i punya harapan pada Bagas. Meski ia tahu, ia akan 
sangat jahat bila akhirnya mengambil kekasih sahabatnya. 
Topi, itu bukan maunya dia. Tuhan yang berkehendak. 

Sejak Ani!a meninggal. Putri tak pernah telah menaruh 
harapan pade Bagas. Walau ia tak pernah heran; mengata¬ 
kannya. Meski hampir setiap hari ia memerhatikan Bagas dari 
jauh, dari sudut matanya yang selalu ia sembunyikan. Tapi 
kali inl ( ia begitu menikmati momen pagi ini. Putri selalu suka 
saat seperti p a g, mi, saat semua teman-teman organisasinya 
kuliah. Dan hanya ada ia dan Bagas di sekretariat, la merasa 
bahagia, meski tak jarang waktu yang mereka habiskan ha¬ 
nya saling diam. Bagas sibuk dengan kerjaannya, sedangkan 
putri sibuk dengan pura-pura membaca buku, padahal sebt?^ 





nurnya ia sedang menikmati momen memerhatikan Bagas, 

"Put, aku bisa lihat cerpen untuk edisi bulan ini, nggak? 
Soalnya aku mau buat ilustrasinya," 

Bagas tetap sibuk dengan komputernya. Tapi pertanya 
annya tak dijawab oleh Putri. 

“Putri?!" la menoleh 

“Oh, rya. Apa Gas?"' sadar ‘amunannya diketahui Bagas, 

“Kamu, kenapa? Sakit?' 

“Oh, nggak. Aku nggak apa-apa, kok, Tadi kamu mau 
tanya opa? Maaf, aku ! agi kurang konsentrasi aja, mungkin 
kecapekan dan kurang tidur Putri berusaha membuat kea¬ 
daan membaik. 

'Oh, ya udah. Kata capek, istirahat. Jangan kebanyakan 
begadang makanya. Aku mau lihat cerpen buat bulan ini, so¬ 
alnya mau mengerjakan ilustrasinya." 

'Ada tuh di komputer itu. Lihat aja di fotaer 'redaktur - 
cerpen bulan ini', ada judulnya, wanita dan kenanga n ny a." 
Putri menuri]ukan detaiJ letak cerpen yang diminta Bagas. 

'Oke, terima kasih.' Balas Bagas, 

Putri menenangkan dirinya, ia masih kaget saat Bagas 
tiba-tiba membuyarkan lamunannya tadi. Untung dia tidak 
tahu. Putri membatin, ta kembali memerhatikan Bagas yang 
kembali sibuk dengan komputernya. 

Beruntungnya Anila pernah memilikimu, Gas, bahkan saat 
jd tck ada lagi di bumi ini, kamu masih sap mencintainya- An¬ 
daikan Anda adalah Aku, Tapi setidaknya aku masih bahagia. 



bisa sefaiu metfhatmv, menikmati momen seperti ini t meski 
kamu tak soda r t aku ja tuh hati padamu . 

Putri tersenyum. Mencoba menikmati setiap getaran 
yang ada di dadanya. Rasa yang belum pernah mampu ia 
katakan pada Bagas. Mungkin hanya akan ia simpan. Tapi, ia 
bahagia. bisa merasakan semua itu. 

ningga saat tni, Putri memang tak pernah menerima hati 
fajn, meski banyak yang pernah mencoba membuka pintu 
hatinya. Semuanya tak pernah mampu menembus dinding 
pertahanan hatinya, hanya sesaat semuanya berlalu. 

Mungkin laki-laki yang datang padanya, bukan (daki 
yang tangguh, bukan lelaki yang jatuh cinta sehenarnya. 
Karena (elaki yang jatuh cinta sebenarnya tak akan menye¬ 
rah untuk mendapatkan seseorang yang membuatnya jatuh 
cinta. Seperti Rutn d ia m “d ia m dia masih memendam rasa 
yang kadang membuat dirinya tak mampu menahannya 
untuk melepaskan legam di hatinya. Tapi cinta tak pernah 
bisa dipaksakan. Cinta selalu butuh waktu untuk menerima 
dan menyatakan. Dan ia tak tahu, kapan ia bisa menyatakan 
pada Bagas. Pernah ia mencafra menghapus semua yang ia 
rasa, berniat menghapus semua yang terasa pada Bagas dr 
hatinya. Tapi tetap saja, hatinya menuju Bagas. 

Mungkin ka rena mere ka terbi asa bersa ma, crrrta seha rus- 
nya bisa datang kerena terbiasa bersama. Tapi entah kenapa 
Bagas tak pernah sadarkslau aku mencintainya? Kenapa Ba¬ 
gas tak perna.h sadar kalau aku memerhatikannya? Apakah 
cinta masa lalu yang terlalu dalam membuat seseorang buta 




akan masa kini yang ad» di sisinya? Beberapa pertanyaan itu 

tak pernah bisa ia jawab, - 

lingga k!r.; Putri memutuskan memilih untuk tetnp 
menjadi seseorang yang menanti, seseorang yang berha¬ 
rap. Walau nanti harapan itu akan m cm b uarnya patah, lelah, 

mungkir, mati. Tapi iatiHc pernah P« cJuli r sdam3 ,a me5ih m e ' 
rasakan rasa itu pada Bagai ia tak pernah ingin memaksa 
pindah. Karena sesungguhnya hati yang dipaksakan untuk 
pindah hanya akan membuat \b patah lebih parah. 

Putri tersayu m. "'Semoga nanti kamu tahu, akulah orang 
yang menunggu i mu * 

,a memnggaikan ruangan recsakst. Beberapa orarig calon 
anggota organisasinya sudah datang, Seperti mere¬ 

ka mengisi absen, membaca korsmkoran edisi sebelumnya. 
Menulis artikel, puisi, dan beberapa orang terlihat diskusi 
dengan teman-temannya, 

Minggu ini koran edisi bulan mi akan terbit. Tentu itu 
menjadi kabar baik bagi Arung dan teman-temannya sesa¬ 
ma calon anggota.Sebab, setelah komn edisi bulan ini terbit, 
mereka akan melaksanakan kemping untuk seleksi anggota 
kelahap selanjutnya. 

' l Ak hi rnya r ,,. a khi r oe k a n io i k ita b a kemp ih g ■ Ter I n at 
Citra sumringah setelah melihat pengumanan yang ditempel 
di dinding madEng, 

Beberapa teman mereka juga terlibat ^enang, semua ter- 
panrarjelas di wajah mereka. 





Arung hanya tersenyum, ia sedari tadi sibuk dengan pi¬ 
kirannya sendiri, Entah kenapa ia masih kepikiran kejadian 
semalam dengan Bagas. Saat mereka menikmati malam, di 
pinggir muara beberapa ratus meter dari jembatan Siti Nur- 
baya yang mengarah ke faut. la bahagia. 

*Rijn? Kok senyum-senyum sendiri y itu?" 

"Aku lagi bahagia." 

*Pasti karena 8a~," 

4k Citra! Pelan- pelan, banyak orang tahu!" Aruna segera 
mendekap muEut Citra* 

l 'lb r apa a n sih r Citra melepaskan tangan Aruna,, 

“Duh, yang lagi Jatuh cinta * 

"Citj jangan mulai deh. Rama nih, Ada orangnya tuhl" 

Wajah Aruna merona merah, ia salah tingkah. Beberapa 
teman seangketannya juga ikut tersenyum melihat Aruna. 
Diam-diam Aruna menatap ke arah Bagas dari balik kaca 
yang membatasi ia dengan Bagasyang ada di dalam ruangan 
redaksi. Lelaki i lu terlihat sibuk dengan kerjaannya. 

Setdah mendengar semua penjelasan dari panitia ten¬ 
tang apa saja yang harus d;bawa dan dibutuhkan pas kem¬ 
ping, mereka pun pulang meninggalkan sekretariat. 


Beberapa lembar ketas warna-warni dan sebuah top tes 
baru terletak di atas tempat tidurnya. Sebuah pena, juga ter¬ 
letak begitu saja, berserakan dengan kertas warna-warni itu. 







Aruna ne m baringkan tubuhnya, menikmati waktu istirahat 
selelah lelah seharian .Tadinya ia ingin menulis kertas warna- 
warni fto r tapi ia memilih membiarkannya terletak beran- 
takan di atas tempat tidur, fa tak tahu harus menulis apa di 
kertas itu 

Ada dua hal yang kini menjadi alasar untuk ia tuliskan. 
Pertama, tentang Naga yang ia tak bisa membohongi had 
kecilnya, tetapi ia terlanjur bertekad ingin melupakan Telaki 
itu Can tentang Sagas, yang diam-diam memenuhi ruang 
pikirannya. . 

ia lelah, hatinya sedang tak bisa memutuskan sesuatu. 
Takut semuanya ak^n menjadikan hatinya patah lagi. Atau, 
ia yang mematahkan H ati seseorang. Walau sebenarnya la 
merasa Saga s ada ia h lelaki yang berbeda dari kebanyakan 
iekiki yang ;a temui. Ada sesuatu yang ia temukan dan 3agss 
dan sa tak menemukan itu pada orang lain., termasuk pada 
Naga. ia nyaman saat mendengarkan Bagas bercerita. 

"Haga, Apakah ini saatnya ntd u pakanmu? Banyak hai 
yang pernah kita lalu k Semuanya kini hany^ kenangan. Cinta 
telah memagutkan iukonyg pada kita, padaku. Aku pikir ja¬ 
tuh hati padamu adalah akhir dari 'jegaia pencanap, aku tak 
pernah berpikir semuanya akan berakhir seperti ini.Tap;, kini 
fcrfcr berbeda. Kamu memilih seseorang yang bukan n ku Dan 
rasai v/a... sakit" 

Aruna menatap langi'-langit kamarnya. Ke t pak mata¬ 
nya terasa memanas. Luka kembal menganga d dadanya. 

"Arupa r Terdengar suara n-aneknya memanggil dari Luar. 



( 




*iya, Nek" ta menytke air matanya, takut n*t>ekriy* i*hu 
kalau sedang menangis. 

*Ke sini! Ada telepon dan ayahmu/ 

Ayah. Aryna bergegas keluar kamarnya. "Mana Nek, te- 
ieporhnya 7 " la mengambil telepon dari tangan neneknya. 

"Halo, Ayah- Apa kabar?" 

"Ayah,, baik, Kamu sendiri glman*?Udah makan?* 

*Udah, dong. Aku makan sama nenek, (adi. Masakan ne¬ 
nek enak banget. Ayah pasti kangen kan masakan nenek?* 

%a ( ayah kangen masakan nenek kamu. Bagaimana ku¬ 
liahmu?' 

'Baik. Lancar. Bulan depan aku udah ujian semester. 
Ayah, gimana kerjaan nye?" 

'Ayah, bu lari depan dapet cuti seminggu. Jadi ayah bisa 
pulang/ 

“fleneren? Horeeee../ Aruna girang mendengar kabar 
dari ayahnya. 

"Iya. Nanti mau ayah beUin oleh-oEeh apa?Ayah baru saja 
menyelesaikan proyek di Bekasi, makanya bulan depan bisa 
cut seminggu/ Sebagai karyawan perusahaan konsultan 
bckelas nasional, ayahnya memang sering kerja berpindah 
kota 

'Terserah ayah aja, deh. Yang penting ayah puJang, itu 
udah bikin aku senang/ 

'‘Baik, Tuan Putri Ayah istirahat dulu ya. Selamat matam, 


O 



Sayang/ 

“Selamat istirahat, Ayah/ 

A nun a sangat senang mendengar kabar ayahnya akan 
pulang bulan depan. Ea begitu rrndu pada lelaki itu. Wajar saja 
kala u tiba-tiba wajahnya menjadi bahsgfa saat tahu rencana 
ayahnya. 

$ *||||§ i 

Matahari bergerak menghangatkan suasana p*gh Jalan 
Veteran kembali ramai seperti biasanya. Beberapa orang pa- 
ruh baya terlihat berjalan, sekadar berolah raga, Dan bebera¬ 
pa yang lebih muda terlihat menunggu angkutan kota untuk 
berangkat kerja dan sekolah. Pohon-pohon pelindung yang 
tumbuh sepanjang jalan Veteran membuat suasana pagi 
menjadi semakin sejuk, nyaman, dan hangat 

Sudah sepuluh menit lebih Aruna berdiri dr halte me¬ 
nunggu angkutan kota. Tapi semuanya penuSi dan ia haEus 
menunggu lagi. Aruna mulai gelisah berkali-kali ia menatap 
jam tangannya, memastikan jarum jam bergerak ke a n 9x0 
berapa. Angkutan kota wama putih yang dari Ud> lewat d! 
hadapannya masih saja penuh. Jam pagi memang sela T? 
begitu, hamp^ setiap angkutan penuh. Dulu sebelum putus 
dengan Haga, dia selalu dijemput Haga, jadi tak merasakan 
hal seperti ini. Namun kini semuanya berubah, la harus mau 
berdesakan dolar n angkutan dan kadang harus te-at datang 
ke kampus. 

,l Aruna. Ayo, n alk.T' 

O 



''Kamu?* Aruna tertegun, di hadapannya ada Bagas yang 
tiba-tiba muncul dengan motornya. 

"Kok malah bengong .Yuk, naik! Nanti kamu telat." Bagas 
menyerahkan he!m pada Aruna, Dengan perasaan setengah 
heran, Aruna mamasangian helm ke kepalanya. Lalu naik ke 
jok motor Bagas. 

Beberapa detik kemudian, motor Bagas melaju membe¬ 
lah angin pagt yang begitu sejuk. 

"Kamu dari mana?" tanya Aruna masih penasaran. 

"Habis menikmati pagi," jawabnya datar, suaranya agak 
sa mar- s amar di antara embusan angin. Tap i Aruna bisa irc.aj> 
dengarnya dengan jelas. 

■'Menikmati pagi? Sejak kapar»?Bukannya kamu penyuka 
senja?" 

"Sejak pagi ini. Kadang kita harus mencoba menikmati 
hal lain. Agar kita tahu, jika kebahagiaan tidak hanya ada 
pada satu titik. Tapi, pada banyak hal. Bahkan, pada ha f yang 
tak kita duga sekalipun * 

"Seperti pada pagi?" 

^Benar. Ternyata pagi juga punya bahagia. Pagi adalah 
awal dari segala bahagia yang akan kita reguk hingga sore." 
Motornya melaju lebih cepat. 

Aruna tersenyum. Lagi-isgi ia dibuat kagum oleh lelaki 
Itu. Tanpa ia sadar disandarkan pipinya ke pundak Begas. Ada 
rasa nyaman di sana. Angin berembus menerpa wajah Aruna. 







- • • • ...... .... ... ... 

- Tjprai rrsefnbuat Arunn terlihat memerona. 
. Iingkar ke pin g qa ng B agas. 
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/bkul empat sore, Aruna keluar kelas. Hari ini Citra le¬ 
bih cepat pulang karena ada urusan yang harus ia selesaikan. 
Terpaksa Aruna pulang sendiri. 

la berjalan turun dari lantar tiga gedung kuliahnya, Me¬ 
lalui tangga yang diduduki oleh beberapa lelaki yang sibuk 
menggoda perempuan yang lalu lalang di tangga itu, A tu¬ 
na hanya tersenyum saat mereka juga mengcoda dirinya. 
Kemudian, berlalu meninggalkan sekelompok anak lelaki 
yang terus menggoda setrap perempuan yang lalu lalang di 
tangga. 

Sesekali mereka kepergok dosen yang turun melalui 
icngga yang sama. Mereka yang ta d j n ya berani, seolah se¬ 
perti kucing bertemu lidi. 

Udara terasa sejuk, angin berembus menggiring awan. 
Dedaunan pohon pelindung yang tumbuh di pinggir pagar 






kampus, gugur berserakan ke halaman kampus. Beberapa 
daun sudah mengering, beberapa lagi terlihat hanya me : 
nguning, Dari pintu bawah—tempa!; keluar masuknya ma- 
hasiswa—gedung kampus terlihat beberapa orang keluar. 
Lalu, mereka berjalan ke dekat gerbang untuk menunggui 
angkutan kota. Beberapa di antara mereka menuju parkiran 
pulang dengan kendaraan pribadi, Sementara Aruna, juga 
berjalan menuju gerbang, la akan pulang dengan angkutan 
kota juga. 

Wajahnya terlihat lelah. Seharian ini jadwal kuliahnya 
memang padat, 9 sks, Bahkan, ia tak datang ke sekretariat 
koran Ganto karena jadwal yang padat. 

Di gerbang, terlihat seorang lelaki menungguinya di atas 
motor. Berbaju kemeja kotak-kotak dan rambut yang dikudr. 
Di motornya menggantung dua. helm, la tersenyum ke arah 
Aruna. 

Aruna berdiri di samping motornya, *Bagas, ngapa^n di 
sini?" 

"Wungguln kamu 

"Nunggurn aku? Buat apa?" 

"Buat ngajak kamu ke suatu tempat. Ayo’ Naik.* Bagas 
mengarahkan wajahnya ke jok motornya, Memberi isyarat 
agar Arvna segera naik. 

"Tapi, ini udah sore. Aku harus pulang.* 

*Va udah. Nanti aku antar kamu pulang sekalian. Seka^ 
rang naik aja dulu!* 






>l Ya udah. Tapi janji, kamu harus nganterin aku pulang ke 
rumah, ya,* 

la menaiki jok motor Bagas, memasang Mm, dan motor 
Bagas melaju, 

“Sas, kita mau ke mana, sih?" Arung bertanya sekali lagi 
pada lelaki yang kini bersamanya, Eagas yang sedari tadi 
hanya mengatakan akan mengajaknya ke suatu tempat, 

"Lidah t Kamu diam aja. Ikut aja ke mana aku pergi," ja¬ 
wabnya dengan bibir melengkung. 

“Tapi,.," 

“Udah, nggak pake tapi-tapk Nanti kamu juga tahu aku 
mau aja t kamu ke mana. Sekarang, kamu nurut aja dulu," 

Motor mereka meEaju meninggalkan jalan Hamka. Aru- 
na masih saja bingung mau dibawa ke mana, fa kehabisan 
akal dan akhirnya menuruti saja apa maunya Bagas, la per¬ 
caya Bagas tak akan membuatnya sakit atau melakukan hal 
nneh padanya, Karena itu, ia mau menuruti ke mana lelaki itu 
membawanya. 

Baju kemeja dan jeans yang dipakainya membuat Aruna 
terlihat cantik. Sepanjang perjalanan mereka lebih banyak 
diam. Bagas tak banyak bicara, sesekali hanya mengajak 
Aruna mengobrol tentang bagaimana kufiah sehari ini, Lalu, 
fokus kembali mengendarai motornya. Aru n a menyandarkan 
pipinya ke pundak Bagas, Menikmati setiap embusan angin 
yang menerpa wajahnya, la merasakan detak jantung Bagas, 
Da rah yang mengalir di tubuh Bagas seakan bisa dirasakan 
hangat olehArona. 




Motornya bc rh enti. 8 a cas membu k a h e !m ny a, lalu mem ■ 
bukakan IhelmAruna. » 

"Kita di mana?" 

r Ayo i kut d!e ngan kutf' Fa men gaja k A ru na berja la n me na fkI 
tangga, bukit batu, 

"Nati-hatL" 


Mereka manatap ke arah pantai.. Di bawah mereka ber* 
diri terlihat hamparan sawah dengan padi yang menguning. 
Mereka berdiri di atas bukit batu itu. Tempat yang berada 
febrh kurang 50 kifometer dari Padang kota, arah ke Lubuk 
Altmg. Bukit yang terbentuk dari tanah bebatuan itu tinggi 
sekitar 50 meter dari pemukiman penduduk di bawahnya. 
Hanya ada satu saung milik penggarap tempat itu. 

Bagas menatap lepas ke arah pantai yang terlihat jelas 
dari jauh. Barisan ombak yang memutih dan but biru yang 
tenang. Di sampingnya, duduk Aruna yang sedari tadi cak 
henti'kagum pada apa yang ada df hadapan m sreka. DI seke¬ 
liling mereka tumbuh rumput ilalang yang bunganya berter- 
bangan diempas angin.. Sesekali bunga putih terbentuk ka¬ 
pas itu menerpa wajah Aruna. 

"Kamu suka?" 

"Aku suka banget/Aarna mengangguk. 

"Dulu aku sering ke sini, setahun yang i alu. Dan baru hari 
in i, aku bisa kem bali ke sini. Ta k ban yak ya ng ta h u te mpat in i. 
Setahun yang lab aku sedang mengambil gambar di sawah 




di baw^li wna, Kemudrai salah seorang patam mengajakku 
ke £iriL kjrna^ Pak D aus Katanya, ini tempat mengintip 
surga." Bagas bercerita kenapa ia tahu tempat itu, 

' l Sya Di sJni krta merasa mengintip surga. Di bawah ham¬ 
paran sawah yang menghijau. Rurnah-rumah penduduk. Dan 
di hadapan kka, drsunoidda lautan yang begitu menakjubkan. 
Tapi sayang, tempat ini kurang teraba t" Aruna menyandar 
di bahu Bagas. 

“Aku lebih suka tempat ini tetap seperti ini. Biarkan ia 
menjadi apa adanyvr Karena inf sudah sangat induk Aku 
takut, jika tempat ini diubah, semuanya akan berubah. Dan 
kita tak akan bisa menikmati momen seperti fnl lagi. Momen 
berdua denganmu/ 

"Hubf kamu. Bisa »ja/ 

Mereka saling menatap, Lalu saling tersenyum. “Terima 
kasih, ya/ 

* Sama ■sama," 

Waktu berlalu begitu cepat. Langit yang tadinya diseli- 
mutJ awan putih kini telah merona jmgga. Matahari terlihat 
men y ;>!a ora rye, pertahanmenuju bibit laut. Aruna da n Baga s 
menatap dari atas bukit batu, O^ri jauh pak Daus tersenyum 
melihat merek» 

Burung-burung berterbai^gan menuju pulang ke sarang 
mereka. Di bawah lampiHampu jalan mulai menyala. 

'"Sudah hamprrgefap. Aku harus mengantarmu pulang/ 
Bagas berdiri, lalu main bantu Aruna ikut berdiri. Begalan pe- 




ten-pelan rwiLHurii tangga. 

■ Terima kasih, 'ak,"Sc. ,k Bagai menghadap ke arah p»!c - 
Dous yang duduk di saungnya, Utaki paruh b t, a itu menga¬ 
cungkan tangannya pertanda fa mendengar urapan Saga*. 

Motor Bagas melaju menuju pulang, Udara mu Fa p t f'rasa 
dingin Anjia menyandar di pundak Bagas Menaruh dagu¬ 
nya di atas bahu Bagas. Membiarkan wajahnya- tersapu 
angin. Hangat napas Bagas yang berembus kut menerpa 
wajahnya. 

Cahaya lampu-lampu jalan yang samar-samar membuat 
wajah Anjna terlihat cantik, Wajah yang lembut, beberapa 
hiasan menetes d- pipinya. 


"Hujan 7 " 

"Aruna, hujan. Kita harus berhenti, bertedub" 

'Tak usah. Terus aja. Udah malam. Aku harus segera pu¬ 
lang." 

"Tapi hujan." 

"Kamu takut berhujan denganku? 1 ' Bagas tersenyum. 

"Siapa takut * 

Aruna men egang pinggang Bagas lebih erat. Dibiarkan¬ 
nya rintik hujun membasahi tubuh mereka. Motornya mefaju 
membeteh rintik hujan, Wa-jah Anwaa d i basa M hujan. Tapi ia 
senang. Pertama kalinya m mer^T an ha! seperti itu Berhu¬ 
jan, Mandi hujan, menikmati setrap y ing turun mener¬ 
pa wajahnya. 

Direntangkan taninnya. Ulu bersorak, 'Aaaaaaaa.,,' 





trk peduli orang-orang yang ada di sepanjang jalan me¬ 
merhatikan mereka. 

"Aruna # pegangan. Nanti jatuh/ 

K Aku lagi menang. Ini pertama kafinya aku menikmati hu¬ 
jan seperti inj/ 

I> a - id P' tetap kamu hams pegangan. Nanti kamu j*. 

tuh/ 

"iya/' la memeluk Bagas r menyandarkan kepalanya ke 
pundak Bagas. 

“tfamj, lelaki pertama yang membuat aku merasa men¬ 
jadi beda. Bebas!" 

Bagas tersenyum. h Akujuga pertama kaji melakukan hal 
konyol seperti ini r Dan itu denganmu," 

Sihir tipis Aruna melengkung setengah lingkaran. Ada 
bahagia di dadanya. Ada bahagia di dada Bagas. Di dada fhp- 
rekui. Di dalam hujan yang terus turun menyirami kota, Dija- 
I a n yang diterangi lampu-lampu yang samar-samar. 


"Aruna, kok pulang telat? Basah-basaf', begini/ 
f lujan, Nck. Untung ada dagas yang mengantarkan pu- 

lang/ 

NJak Dagas, silakan masuk dulu. Nenek bikin i n teh/ 

"Makasih, N e k. Tapi, saya langsung pulang aja, Ldah ba- 
iah juga. Permisi, Nek. ftun, aku pulang, ya/ Bagas langsung 
pamit. Bajunya basah kuyup. 





"Hati-hati* Nak Bagas, Tsrima udah mau mengan¬ 
tarkan Aruna pulang,"ucap nenek Aruna. 

"Hati-hati, Gas, Makasih ya/ Aruna melambaikan tan¬ 
gannya, 

berjalan menuju motornya, lalu pergi meninggal¬ 
kan rumah Aruna. Neneknya tersenyum meliha^ cucunya 
yang dari tadi terlihat begitu bahagia. 

“Kamu. Masuk ke dalam. Mandi. Ganti baju Nenek akan 
buatkan teh hangat/ 

*|ya ? Nek, Makaslh ya/ ia segera m3suk rumah dengan 
wajah berseri. 

Hujan masih turun mengguyur mm a h mereka. Bagas 
akhirnya tiba di kostnya, Mengambil handuk, lalu member- 
ahkan diri. Memanaskan si r untuk membuat segala s kopi, 

■ 

Kostnya masih seperti biasa, berentakan, Ditatapnya foto 
Anijp yang terletak di atas meja. Gadis itu tersenyum manis 
di pinggir pantai, la membelakang ke arah taut dengan posi¬ 
si tangan direntangkan, itu foto terakhir Anti a yang diambil 
Bagas di pantai. Sebelum semuanya berakhir dengan pipi 
Bagas yang dibasahi air mata kesedihan. Ani la pergi selama- 
lamanya. 

Sekarang ada Arwia, seseorang yang hadir dan membuat 
Bagas merasa kembali nyaman, merasakan kcmhali bagai¬ 
mana rasanya memikirkan seseorang, Arun a bagaikan kirim¬ 
an Tuhan yang membuai Bagas mengerti lagi, bahwa jatuh 
dnta bisa datang saat hati telah sangat remuk sekali pun. 






"Apa iku jatuh cinta?" Bagas merebahkan tubuhnya ke 
atas kasur. Lelah seharian beraktivitas, telah yang disudahi 
berhujan bersama Aruna. 

$ 

Di kostnya, Putri menatap ke arah bar kamar. Kamarnya 
berada di lantai dua. Di balik kaca yang dihiasi air hujan ia 
teringat Bagas, Entah kenapa akhir-akhir ini ia begitu sering 
memikirkan Bagas. Lebih sering dari biasanya, (a juga tak 
mengerti, tap r ia tak ingin melawan perasaan yang tumbuh 
d\ dalam hatinya. Karena semakin h lawan rasa itu semakin 
dabm dan akhirnya hanya membuat dadanya kembali terasa 
perih. Sakit la menyesalkan dirinya kenapa tak pernah bera¬ 
ni mengatakan apa yang ia rasakan pada Bagas. Memendam 
perasaan kadang membuat seseorang merasa sakit Tapi se¬ 
tidaknya, kadang itu lebih baik dari peda menyatakannya. 
Karena pada dasarnya, jatuh cinta diam-diam-memendarn 
perasaan—pada seseorang bukanlah perasaan yanq bisa di¬ 
beli. Bagi Putri itu anugerah. 

Cinta adalah cara Tuh a n mengisi hati dengan ha f-ha f yar.g 
kadang tak pernah kamu pikirkan 

Putri merebahkan tubuhnya di tempat tidur, memeluk 

jjl'fig, jalu menikmati setiap sesak yang menghujam dada¬ 
nya, 

jatuh hatij memang membuat kamu harus menahan 
jiatl, tapi percayalah, tak ada jatuh haliyang membuat orang 
n.^tn Eljfikar- Seat patah hati pun, Lak akan menyebabkan 
kamu mati," begitu kata ibunya . 





jam ulu hatinya. Dan setiap rasa^sakcn hati, akan selalu be¬ 
rakhir dengan air mata. 

Putri selalu terlihat kuat o', mata teman--temannya. 
Bahkan, Bagas p*jn tak pernah tahu jika Putri pernah me¬ 
nangis seperi «il ,6 n sc-aranya di kamar sendirian. 
y - kampus la ^dsh f^rempuan Tangguh. Ia dipilih jadi re- 
daktu 1 ; karena >a ? Karena Ee mampu. Tapi mas ai a h 

haci, mampu irsm businya menangis. 

1-3 msih iifig^i w»3t Anila curtiat padanya, tentang pera- 
s-janya ^ada Bagas.!■^atpertamr. V-aii Putri memutuskan un¬ 
tuk mferyimpan perabanya sendiri. Bagr Putri, tak dde yang 
lehih baik dan persahabatan. Seperti kata kebanyakan orang 
yang ia dengar, 'Pacar pampang rtr cari, tapi menemukan saha¬ 
bat tidak segampw jg < 10 . * 

Ma!3m itu tedJhatvvafah Anila berseri saat nnencerrta Ba¬ 
gas, lelahi yang ia suka. Juga lelaki yang disukai sahabatnya, 
la mendengarkan Ani ls bercerita panjang lebar. Berusaha ikut 
bahagia. Berusaha berpurapura bahagia melihat sahabatnya 

bahagia. Seharusnya, memang sepantasnya ia j ku t bahagia 

tan P a P eflu frerptifa-pprn fJka saja idafci yang disukai AmJa 
bukanlah letakr yang sama dengan yang ia sukai. Tapi, cinta 
tak pernah bisa ditebak pada siapa la datang. Pada siapa ia 
akan menetap. Hingga akhirnya, ia memilih untuk mengubur 
rasa y^ n 3 di hatinya dalam-dalam. 5aat malam, Anila 
menceritakan i& baru saja jadian dengan Bagas, 

"Selamat, ya,"' ucapnya memeluk Ani la. la berusaha 
sekuat tenaga menahan sesak di dadanya, Berusaha melertg- 
kungknn bibirnya. 





Tapi itu tak bertahan lama. Bda matanya memanas, 
dadanya tersua bagftu sesak. Bagaimana jika orang yang 
kamu cintai jadian dengan sahabatmu? Seperti itu yang d i 
rasakan Putri, la tak dapat memilih harus bahagia atau sedih 
mendengar kabar itu, Akhirnya, matanya lak kuat menahan 
tetes. Seperti malam ini. Saat semua kenangan itu kembali 
hadir di kamar Ini, di ruang ingatannya. 

Hujan turun semakin iehad Maiam beringsuUartit Dr pipi 
Putri, biasnya membasahi bantai. Saat kenangan dan hatin¬ 
ya tak bisa menah-m rindu kepada i elak i yang sama. Saat 
kenangan dan hatinyajatah hati kepada leiaki yang sama. 
Saat ia hanya bisa menyimpan apa yang ia rasakan di hati- 
nya. Saat im p hanya itu. 




^ yang c ei a h g f ha ri Sa btu , Semua te fa h step denga rt 
bawaan masmg-masing. Ransel, perlengkapan kemping. 
Susra riuh terdengar memecahkan pagi yang hening. Dua 
kendaraan yang akan membawa mereka telah terpa kir di 
pinggir jalan depa E. sekretariat. Sopirnya pun sudah terfihat 
siap, Seberapa catan anggota teri ih at tak sabar ing<n segera 
berangkat. Yjng iain ma h asyik memeriksa,, memastikan, 
a gar semuanya tak l. dayang tertinggal. 

Den jaun, Bagas memerhatikan Aruna yang ribufc me¬ 
mastikan barang bawaannya lengkap, Aruna mengenakan 
felanatrainmgdan kaus berwarna merah jambu. Rambutnya 
d i bi arka n te rg e mi Cantik. 

Citra asyik mengabadikan momen persiapan berangkat 
mereka dengan sebuah kamera digital. 

GDB 






h Run." memanggil Aruna, lalu menjepretkan kamba¬ 
nya saat Aru n a tersenyum kepad a n ya. 

Setelah semuanya selesai, mereka diminta berkumpul 

■ 

berbaris di depan sekretariat untuk mendengarkan penga¬ 
rahan dan pembina mereka., Sekaligus akan melepas fcebe- 
rangkstan mereka untuk kemping, Seperti kebanyakan yam 
dikatakan seorang pembina organisasi, agar mereka berhati - 
hati, jangan teri a lu gembira. 

Mereka bergegas naik ke atas bus kampus yang sedari 
tadi menunggu mereka. Dua bus. Mereka dibagi menjadi dua 
kelompok. Begitu juga senior yang mengawal mereka juga di 
bagi menjadi dua kelompok bus satu dan bus dua. 

Aron a senang,, ia bisa satu bus dengan Citra. Tapi tiba- 
tiba, ada sesuatu yang kurang dan terasa di hatinya. Otmuna 
dia? Bisiknya, Bagas ternyata naik di hu$ yang kg dus. Satu 
bus dengan Putri. 

"Heh, merhatrin siapa sih? Dari tadi ctlingak-celirguk 
muJu?* 

"Duh. Jangan ngagetin d e b 1- 

* 

"ICamu lihat siapa? Bagas?" 

“LJhh... Citraaa. Jangan keras kera . J' Ss membekap mu¬ 
lut O t ra. 

Beberapa ttnrum melirik ke at ah mereka. Tap: sepertinya, 
mereka tak mengerti apa yang dibicarakan Aruna dan Citra. 

w Dia di bus dua. Udah. Nikmatin aja perjalanan ini, nanti 
juga ketemu di sana, - ucso Citra sambil membuka bungkus- 



an kacang yarg ia pegang, 

' Hei, aku punya kacang. Ada ,-ang mau?" toraknya pa¬ 
mer. | 

Ber ■ ?i : ■ :■ T t ■ ‘f lihet herf hutan di atas bis yang 

:‘jrus melaju. r>«*vk m inang kesukaan pak sopir juga 
mengiringi | i.jrl *Eana 4 Tereka. 

fjeb^r-ip^ crs-igA bu kbetfotp. meskipun bv*mereka se¬ 
dang .mteju. Semirnya leriihtt senang. 

Cfj b ^ rf k . F- :r: memerhatikan Bagas yang tertidur di 
bangku c i harj^paniiyp OodM tertidur, sepertinya :? feE^h. 
Sahkan fcekJahan, Semalam ia tak tidur* sibuk me- 
ryefesafpekerja yang sempat tertunda tdciprrgi ber- 
Arus >s sore kemah n. Saat hujan rnenuftskan sebait -’e n- 

lQ di antara mereka. 

-i balik novel yar q dibacanya, pikiran paitia Bagamkpor- 
r a n he r i a!: J. Novel it u ha ny a to pe og ag a r ia tak t erl iba t teriaki 
memerhatikan Bagas. Sepertinya orang yang j a lu r rinta se 
laiu bisa menikmati momen memerhatikan orang vang ia ja 
i h cintai dengan cem-rars yang tafe b«a«u Sepe.tirya Putri 
snialu punya caw agar ia tt-lihai, tak begitu memerhatikan, 
sebenarnya b iafe pernah luput memerhatikan Bagas. 

Seseorang yano jatuh cinta diam-diam, bisa menyem- 
Py.nyikan prresasnytj dr balik senyuman. Bahkan* ia bisa ter¬ 
lihat separit tap terjadi apa-apa, saat hatinya tergores fuka. 
'tulaii hebatnya orang yang jatuh tinta diam-diam. Itulah hc 
batnya perasaan yang terpendam, Itulah hebatnya Putri 




Satu jar? perjalanan, akhirnya bus mereka menepi d f se- 
buah area perksmahan. "Bumi Perkemahan Padang 
te rpam pang di gapura. 

Mereka surundairi bus. Menurunkan barang bawaan ne¬ 
raka Yang perempuan sibuk dengun barang bawaan kecil- 
kecil: periengkapan memasak, laki-laki sibuk menurunkan 
peralatan tensfe. 

Hamparan tanah luas setengah lapangan bola kaki yang 

ditumbuhi rumput hijau. Rumputnya masih terlihat ierrh^p 

akibat embun yang turun semalam D. sebelah kanan dan 

arah j a fa n tempat bus terpakir, berdiri sebuah bangunan. 

* 

Gedung yang sesekali dipakai orang yang kemping d« sana 
sebagai alternatif bila cuaca tak baik-Tap 1 saat ini, sepertinya 
gedung itu tak akan dipakai. 

Udara begitu cerah. Hamparan bukit di sebelati kiri ter¬ 
lihat jelas. Memukau siapa saja yang datang ke sana. Di sebe¬ 
tahnya lagi, berdiri bukit Indarung yang terlihat gundul, yahg 
melalu ditambang per usah an semen ta^^ar di negara ini r 

Bangun? Kita U^fh .iitroz' * '- ~ -r>tf>r. y r bsh'J 

Bagas. 

Lelaki itu mengucek matanya. rrrno^&In kepafarrya 
yang masih kaget saat terbangun 

"Ma kasih, Put. Kamu dduan a]«. aku r,y-isijL* 

"Ya udah. Aku duluan* ya. 

Bagas btrusaha bangkit dari bangku yang ia duduku Se¬ 
benarnya [3 masih terlalu ngantuk untuk dibangunkan. Tap; 






